卷三·余烬 第41章

纪念碑的建设比想象中要顺利。林深和苏晚把想法告诉了专案组，刘警官很支持，说这是一件好事，应该做，应该让以后的人都知道这里曾经发生过什么，应该让那些死去的人有一个安息的地方，有一个被人记住的地方。他把这件事上报给了县里，县里也很支持，拨了一笔专款，用于纪念碑的建设。镇政府也出了一部分钱，还有一些好心人捐了款，钱很快就凑齐了。设计是林深做的。他学过一点设计，虽然不专业，但他有自己的想法。他设计的纪念碑不高，只有三米，是一块长方形的石碑，正面刻着"红星福利院火灾遇难者纪念碑"几个大字，背面刻着六个遇难者的名字，还有一段简短的文字，记录了当年发生的事情。石碑的底座是一个圆形的平台，周围种了一圈松柏，四季常青，象征着那些死去的人永远活在人们心中。平台的前面有几级台阶，方便人们上去献花，上去祭拜。苏晚看了设计图，很满意，说这就是她想要的样子，简单，庄重，不张扬，但能让人记住，能让人肃然起敬。她提了一个建议，说在纪念碑的旁边，再建一个小小的陈列室，里面放一些当年的照片、文件、物品，让人们更直观地了解当年发生的事情，了解那些死去的人，了解这段不能被忘记的历史。林深觉得这个建议很好，就采纳了，在设计图上加了一个小陈列室，不大，只有十几平米，但足够放一些东西了。施工队是镇上的，队长叫老周，是一个五十多岁的男人，干了一辈子建筑，人很实在，话不多，但干活很认真。他听说了这件事的来龙去脉，很感动，说这件事他免费干，不收钱，算是为那些死去的人做点事，算是为自己积点德。林深和苏晚很感激，但还是坚持要给钱，说这是县里拨的专款，不能让他白干。老周推辞不过，就收了成本费，人工费一分没要。开工那天，天气很好，阳光明媚，万里无云，是入夏以来难得的好天气。林深和苏晚都去了，还有专案组的刘警官，老馆长，老赵，以及一些当年的知情人和受害者家属。大家站在福利院旧址的院子中央，看着施工队放线，挖地基，心里都很感慨，很悲伤，也很欣慰。老馆长拄着拐杖，站在那里，看着这片废墟，看着那些正在干活的工人，眼泪掉了下来。他今年已经六十多岁了，头发全白了，背也驼了，走路都需要人扶，但他还是坚持来了，说他要亲眼看着纪念碑建起来，要亲眼看着那些死去的人有一个安息的地方，要亲眼看着真相大白于天下。"十二年了。"他说，声音很沙哑，很轻，像是在自言自语，又像是在对身边的人说，"整整十二年了，我等这一天，等了十二年了。我以为我等不到了，以为我会带着这个秘密进棺材，没想到，没想到啊……"他说不下去了，用袖子擦了擦眼睛，深吸了一口气，手在发抖，拐杖在地上戳了戳，发出"笃笃"的声音，"陈院长，林秀莲，还有那些孩子们，你们看到了吗？纪念碑要建起来了，你们的名字要刻在上面了，以后的人都会记住你们，都会知道当年发生了什么，都不会再忘记了。我对不起你们啊，当年我要是能早点站出来，要是能早点揭发周德海，你们也不会死，那些孩子也不会死。我懦弱，我胆小，我怕他报复，我眼睁睁地看着你们被烧死，看着真相被掩盖，我对不起你们啊……"他哭得很伤心，身体都在发抖，旁边的人赶紧扶住他，劝他不要太激动，不要太自责，说这不是他的错，是周德海太坏了，是那个时代的错。但老馆长还是哭，还是自责，他觉得自己是一个罪人，是一个帮凶，如果当年他能勇敢一点，一切都会不一样。老赵站在他旁边，也红了眼睛。他今年也六十多了，头发花白，脸上有很多皱纹，看起来很苍老，但精神还不错。他手里拿着那个铁盒子，那个他藏了十二年的铁盒子，里面装着他当年偷偷收集的证据，笔记本，照片，还有那个带指纹的打火机。他把铁盒子交给了林深，说："这些东西，我藏了十二年，现在交给你了。你把它们放在陈列室里，让以后的人都看看，看看当年发生了什么，看看那些坏人是怎么掩盖真相的，看看我们这些人是怎么等了十二年的。"林深接过铁盒子，沉甸甸的，像是接过了一段历史，一段沉重的历史，一段不能被忘记的历史。他点了点头，说："赵叔，你放心，我一定会把它们好好保存，放在陈列室里，让以后的人都看到，都记住，都不会再忘记。"老赵拍了拍他的肩膀，没有说话，只是点了点头，眼睛里有欣慰，有悲伤，还有一种终于放下了的轻松。施工的过程很顺利，老周带着他的人，每天早出晚归，干得很认真，很仔细，每一块砖，每一片瓦，都一丝不苟。林深和苏晚每天都去，有时候帮忙搬东西，有时候给工人送水，有时候就站在旁边，看着纪念碑一点一点地建起来，心里很感慨，很悲伤，也很欣慰。地基很快就打好了，是钢筋混凝土的，很结实，能扛得住几百年的风雨。然后是立碑，石碑是从邻县的采石场运来的，是一块完整的花岗岩，灰白色的，质地很坚硬，能保存很久很久。石碑立起来的那天，很多人都来了，围着看，拍照，议论，脸上都带着庄重和悲伤的表情。刻字是请县里的一个老石匠做的，他干了一辈子刻字，手艺很好，刻出来的字，一笔一划，都很有力，很清晰。正面的"红星福利院火灾遇难者纪念碑"几个大字，是隶书，庄重，大气，一看就让人肃然起敬。背面的名字和文字，是楷书，工整，清秀，每一个字都刻得很深，很清楚，几百年后都不会模糊，不会消失。六个名字，依次刻在石碑的背面：陈桂兰，林秀莲，王小明，李小红，张小强，刘小芳。四个孩子，最大的八岁，最小的只有三岁，他们的人生才刚刚开始，就被一场大火吞噬了，被永远地留在了那个夜晚，留在了那个黑暗的地下室里。林深看着这些名字，心里一阵阵地疼，他想起了十二年前的那个夜晚，想起了那些被锁在宿舍里的孩子，想起了他们拍门喊救命的声音，想起了他们绝望的眼神。"他们本来可以活下来的。"苏晚说，站在他旁边，看着这些名字，眼泪掉了下来，"如果不是周德海，如果不是那场大火，他们现在应该都长大了，应该都有自己的生活，自己的家庭，自己的孩子了。可是现在，他们只剩下一个名字，刻在这冰冷的石碑上，永远都不会再长大了。"林深没有说话，他只是伸出手，握住了苏晚的手，紧紧地握着。苏晚的手很凉，在发抖，但很柔软。苏晚也紧紧地握着他的手，两个人站在石碑前面，看着那些名字，站了很久，谁都没有说话，只有风吹过的声音，和远处传来的鸟叫声。陈列室也很快建好了，就在纪念碑的旁边，是一间小小的平房，有一扇门，一扇窗，里面很简单，只有几个玻璃柜子，和一面照片墙。照片墙上贴的是当年福利院的照片，有陈桂兰和孩子们的合影，有林秀莲在厨房做饭的照片，有孩子们在院子里玩耍的照片，还有福利院的全景照片。这些照片都是老馆长和老赵提供的，是他们当年偷偷保存下来的，很珍贵，很有意义。玻璃柜子里放的是一些实物，有老赵的那个铁盒子，里面的笔记本、照片、打火机，有老馆长的工作笔记，有四盘录音带的复制品，有当年的死亡证明、火化证明、户口注销证明，还有一些报纸剪报，是当年报道这场火灾的报纸，上面写着"电路老化引发意外火灾，六人不幸遇难"。每一件物品的旁边，都有一张小卡片，上面写着这件物品的来历，和它背后的故事。林深把这些东西一件一件地放进去，放得很仔细，很小心，像是在安放一段历史，安放那些死去的人的灵魂。他拿起那个打火机，看了很久，这是当年放火的人留下的，上面还有指纹，是老赵当年在现场偷偷捡起来的，藏了十二年。他拿起那本笔记本，翻了翻，里面是老赵当年记录的现场情况，字迹很潦草，有的地方还被水浸湿过，模糊不清，但每一个字都很沉重，都记录着当年的真相。他拿起老馆长的工作笔记，里面记录了十一个被卖掉的孩子的详细信息，每一个名字，每一个年龄，每一个特征，都写得清清楚楚，像是在记录十一个被遗忘的生命。他知道，这些东西不仅仅是证据，不仅仅是展品，它们是一段历史，一段不能被忘记的历史，是那些死去的人曾经活过的证明，是他们存在过的痕迹。他把它们放好，关上玻璃柜门，锁上，钥匙放在口袋里，贴身放着，像是在守护着什么珍贵的东西。纪念碑落成的那天，是一个周末，天气很好，阳光明媚，微风不燥。镇上的很多人都来了，有老人，有年轻人，有孩子，把整个院子都挤满了。大家都很安静，很庄重，没有人说话，没有人打闹，只是默默地看着那座纪念碑，看着那些名字，看着那些照片，脸上都带着悲伤和肃穆的表情。仪式很简单，没有领导讲话，没有剪彩，没有鞭炮，只有默哀，只有献花，只有沉默。林深和苏晚站在最前面，手里拿着白菊花，默默地放在纪念碑的前面。白菊花是苏晚早上特意去镇上的花店买的，买了十二朵，六朵给六个遇难者，六朵给那些被卖掉又找回来的孩子，庆祝他们重获新生。她把花一朵一朵地放好，摆得整整齐齐，然后退后一步，深深地鞠了一躬。林深也鞠了一躬，他的腰弯得很低，很低，像是在给母亲磕头，像是在给那些死去的人赔罪。然后是老馆长，老赵，刘警官，还有那些受害者家属，一个一个地走上去，把手里的花放在纪念碑前，深深地鞠一躬。有人哭出了声，有人默默地流泪，有人只是红着眼睛，咬着嘴唇，不让眼泪掉下来。整个院子里很安静，只有风吹过松柏的声音，和偶尔传来的抽泣声，庄重，肃穆，让人不敢大声呼吸。仪式结束后，大家没有立刻离开，而是在陈列室里参观，看那些照片，看那些实物，看那些文字说明。很多人看了之后都哭了，说没想到当年的事情是这样的，没想到那场火不是意外，没想到死了那么多无辜的人，没想到真相被掩盖了十二年。有人骂周德海，说他不是人，说他丧尽天良，说他死有余辜。有人叹息，说那些孩子太可怜了，说陈院长和林阿姨太可惜了。有人沉默，只是默默地看着，默默地流着泪。林深站在陈列室的角落里，看着这些人，看着他们的反应，心里很复杂，有欣慰，有悲伤，有释然，也有一种说不出来的空虚。他花了十二年的时间，等的就是这一天，等的就是真相大白于天下，等的就是那些死去的人能够安息，能够被人记住。现在，这一天终于来了，纪念碑建起来了，真相大白了，那些死去的人可以安息了。可是，他的心里却没有想象中的那种轻松，那种释然，反而有一种说不出来的空虚，一种茫然，一种不知道接下来该怎么办的迷茫。他看了一眼身边的苏晚，她正在给几个孩子讲解当年的事情，声音很轻，很温柔，眼睛里有泪光，但也有坚定。她蹲下来，跟孩子们平视，指着照片墙上的照片，一个一个地告诉他们，这些人是谁，他们做了什么，他们为什么会死。孩子们听得很认真，眼睛瞪得大大的，有的还问问题，问"阿姨，那些坏人为什么要放火呀？"，问"阿姨，那些小朋友疼不疼呀？"。苏晚一一回答，声音很轻，但很坚定，她说坏人做坏事是因为他们贪婪，因为他们自私，因为他们没有良心，那些小朋友肯定很疼，很害怕，但他们现在已经不疼了，已经在天上变成了星星，看着我们，保护着我们。林深看着她，看着她温柔的侧脸，看着她眼里的泪光，心里突然明白了，他的人生，不会因为纪念碑的建成而结束，不会因为真相的大白而结束，他还有很长的路要走，还有很多的事情要做。他要陪着苏晚，一起走下去，一起面对未来的生活，一起把那些死去的人的故事告诉更多的人，让更多的人知道，让更多的人记住，让这样的悲剧不要再发生。他想起了母亲，想起了她在厨房里忙碌的身影，想起了她喊他"深儿"的声音，想起了她被绑在椅子上窒息而死的场景。他的眼睛红了，但他没有哭，他知道，母亲不希望他哭，母亲希望他好好活着，希望他做一个好人，希望他能为她报仇，能为那些死去的人讨回公道。现在，他做到了，母亲可以安息了，那些死去的人可以安息了。夕阳西下的时候，人渐渐散了，院子里安静了下来，只剩下林深和苏晚两个人。他们站在纪念碑前面，看着夕阳照在石碑上，把石碑染成了金色，很温暖，很庄严。风吹过，松柏轻轻摇曳，发出沙沙的声音，像是在低语，像是在叹息，又像是在安慰。"结束了。"苏晚说，声音很轻，像是在自言自语。"嗯。"林深说，点了点头，"结束了。"但他们都知道，这不是真正的结束，这只是一个新的开始。那些死去的人，可以安息了，但他们这些活着的人，还要继续走下去，还要继续面对生活，面对未来，面对那些未知的挑战和困难。林深转过头，看着苏晚，她的脸在夕阳的映照下，显得格外温柔，格外美丽，左边脸颊上的酒窝若隐若现。他想起了十二年前的那个夜晚，那个把他从地下室里拖出来的女孩，那个手上有伤、声音在发抖的女孩。他从来没有想过，十二年后，他们会站在这里，一起看着这座纪念碑，一起面对未来的生活。命运真是一个奇妙的东西，它把两个素不相识的人紧紧地联系在了一起，再也分不开了。他们会一直在一起，一起走下去，不管前面有什么在等着他们。