第85章·北

天亮，六个人，离开灯线尽头，往青岭镇走。

路，不好走。荒草，埋了道。两边的地，荒着——麦子，长了一茬，又倒了一茬，烂在地里。有风的时候，地头，嗡嗡地响，像整片地，在叹气。

"青岭的地……"阿绥，说，"胡三叔说，2088年，青岭的地，还种着。"她顿了顿，"2089年，没人种了。"

"人，都跑了。"郑九，说，"地，就荒了。"

"荒了……"顾南枝，蹲下，捏了一撮土，闻了闻，"土，是肥的。可惜了。"

"可惜……"沈照，说，"地，不会荒。人，走了，它，就自己荒。"他顿了顿，"人，回来了——它，还能活。"

"还能活……"阿绥，说，"那，青岭的人，还会回来吗？"

没有人回答。风，从北边来，带着，一股，说不清的味儿——不是土腥，不是草木，是，那种，泛白的水，晒干以后，留下的，碱味儿。

"白水的味儿……"顾南枝，站住，吸了吸鼻子，"前头，有水。"

镇口，有一棵老槐树。树，还活着。树底下，立着一块，歪了的牌子，牌子上，写着字——被风雨，泡得，模糊了，可还能认出：青岭镇。

"青岭镇……"石墩子，站在牌子前，"2085年，矿上的人，来这儿，买过粮。"他顿了顿，"我，跟着，来过一回。"

"你来过？"陈默，说。

"来过。"石墩子，说，"那会儿，镇子，热闹。街两边，都是铺子。卖粮的，卖布的，打铁的。"他顿了顿，"矿工，歇工，就爱往这儿跑。"

"热闹……"阿绥，看着空荡荡的街，"现在——"

"现在，没人了。"石墩子，说，"铺子，都空着。货架子，倒的倒，空的空。"他顿了顿，"2089年，人，走了。"

"人走了，街，还在。"沈照，说，"街，是人的。人走了——街，就，不是街了。"

"不是街，是什么？"阿绥，问。

"是——"沈照，顿了顿，"是，人，走过的，印子。"

青岭镇，在前方，出现了。

镇子，不大。几十间房子，沿着一条河，排开。房子，都还立着——可门窗，多半，空了。有的门，开着，在风里，吱呀，吱呀，地晃。有的窗，糊着纸，纸，破了大半，露出黑洞洞的屋。

"镇子，空了……"陈默，说，"可房子，没塌。"

"没塌……"郑九，端着枪，走在最前头，"人，是走的。不是，塌的。"他顿了顿，"走得急——门，都没关。"

"走得急……"石墩子，说，"2089年春，山塌，冒光。穿灰的人，跑了。镇民，也跑了。"他顿了顿，"跑的时候，门，顾不上关。"

"顾不上关……"沈照，推开一扇门，看了看屋里——桌上，摆着碗筷。碗里，还留着，半碗，干了的饭。炕上，被褥，卷着。"他们，正吃着饭，跑的。"

"正吃饭，跑了……"阿绥，站在门口，看着那半碗饭，"那，是，山塌那天？"

"是。"沈照，说，"山，塌了。光，冒了。人，撂下碗，跑了。"他顿了顿，"这一跑——就是，大半年。"

"大半年……"阿绥，说，"那，他们，跑哪儿去了？"

"跑南边了。"陈默，说，"胡三叔，一家，十一口，就是，跑到七号的。"他顿了顿，"青岭镇，两百来户——跑散的，不知道，有多少。"

"不知道……"沈照，说，"可青岭的人，只要，还活着——就，在南边的路上。"

河边，到了。

青岭河，从镇子东边，绕过去。河水，泛着，一层，乳白的光——不是辰山那种，清亮的青白。是，浓的，沉的，像，把月光，泡坏了。

"白水……"顾南枝，蹲在河边，把三只壶，摆开，"甘清，苦涩，一眼，分明。"

她，先，把空壶，伸进河里，舀了半壶白水。水，在壶里，晃了晃，那层乳白，沉下去，又浮起来。

"白，沉底。"顾南枝，说，"辰山的山心水，是清亮的。这水——浑浊。"她顿了顿，"浊的，就是，第三等。"

"第三等……"阿绥，把账本，翻开，"五等水：清水，泛光，发白，白浊，没见过。青岭的河水——第三等，发白。"

"发白。"顾南枝，说，"胡三说，喝了，三天，犯癔症。

她，把壶，放下。又从怀里，掏出，一小块，青白温石——那是，姜郎中，让她带的，辰山的石头。

"比一比。"她，把温石，探进白水里，又，提出来，对着光，看。

"石头，沾了白水……"阿绥，凑过来，"怎么了？"

"石头，没变。"顾南枝，说，"光，还是青白。可水——"她，把壶，端起来，"水，裹着石头，像，隔了一层。"

"隔了一层……"陈默，说，"像，蒙了层，东西？"

"像。"顾南枝，说，"辰山的山心水，是，石头的光，化在水里。青岭的白水——是，光，被水，裹住了。"她顿了顿，"一个，是透的。一个，是闷的。"

"透的，闷的……"沈照，说，"一个，醒着。一个——"

"闷着。"顾南枝，说，"青岭的心，闷在，白水里。"她顿了顿，"塌了，还亮——可它的光，出不来，全，闷在水里了。"

"闷在水里……"阿绥，说，"那，喝了这水，人，就——"

"人就，闷着了。"顾南枝，说，"犯癔症，敲墙，喊'来了来了'——是，闷的人，在，找门。"

"找门……"陈默，说，"找，出去的门？"

"找。"顾南枝，说，"水，闷着。人，也闷着。闷着的人——想，出去。"

"她顿了顿，"三天——"她，把壶，举起来，对着光，看了看，"这水，不能碰。"

"不能碰……"郑九，说，"那，镇上，有没有井？"

"有。"顾南枝，说，"胡三说，镇上的井，比河还白。井水，是沉的——喝了，七天，犯癔症。"

"七天……"陈默，说，"那，青岭的人，喝河，喝井——"

"都犯。"顾南枝，说，"犯了的，敲墙，喊'来了来了'。"她顿了顿，"墙，记住了他们。"

"墙记住了……"阿绥，打了个寒噤。

镇子里，果然，有敲痕。

一堵，临街的土墙上，密密麻麻，全是——敲痕。深的，浅的，新的，旧的，一层，摞着一层。有的，敲出了，凹坑。有的，敲得，墙皮，都掉了。

"这墙……"陈默，伸手，摸了摸那些凹坑，"是，多少人，敲的？"

"不知道。"石墩子，说，"2088年，冬。青岭，一连，丢了七个人。"他顿了顿，"丢的人，都是，敲过墙的。门，开着。人，没了。脚印，朝山。"

"脚印朝山……"沈照，看着那些敲痕，"敲了墙，人，就没了？"

"胡三说，是。"石墩子，说，"他说，青岭的人，后来，都不敢，对着墙，敲了。"他顿了顿，"可犯癔症的人，记不住——半夜，起来，对着墙，就敲。"

"敲三下，喊'来了来了'……"陈默，说，"像，在，叫人？"

"像。"石墩子，说，"像，在，敲门。"

"敲门……"沈照，看着那些敲痕，看了很久，"敲了门，门，就开了。开了——人，就走了。"他顿了顿，"这门，是谁，开的？"

石墩子，蹲在墙根，用指头，顺着那些凹坑，一道，一道，摸过去。

"这敲痕……"他，说，"有，铁器，敲的。"

"铁器？"郑九，说，"人，用手，敲不出，凹坑。"

"手，敲不出。"石墩子，说，"可，拿石头，拿铁器，敲得出来。"他顿了顿，"2088年，青岭，丢的七个人——他们，敲墙，用的，是，农具。"

"农具……"陈默，说，"铁锹？镐头？"

"是。"石墩子，说，"犯癔症的人，半夜，起来，顺手，抄起，门口的，家伙，就敲。"他顿了顿，"敲完了，人，就走了。"他顿了顿，"走的，是，朝山的方向。"

"朝山……"沈照，看着北边，"那七个人，是，走进，山里的？"

"脚印，是，朝山。"石墩子，说，"可，走到哪儿——没人，知道。"

"没人知道……"阿绥，抱着账本，声音，有点抖，"那，他们，还在，山里？"

"不知道。"石墩子，说，"可——"他，顿了顿，压低了声音，"你们，听。"

风，穿过镇子。可是，风声里——似乎，夹杂着，极轻的，极远的，咚咚，咚咚，的声音。

"敲击？"陈默，屏住呼吸，"山里，有，敲击？"

"是，敲击。"石墩子，说，"青岭的山——也会，敲。"

"也会敲……"陈默，说，"那，它，跟辰山的心——"

"一样。"石墩子，说，"辰山的心，敲了，三年。青岭的心——也在敲。"他顿了顿，"一个，敲给，七号听。一个——敲给，谁听？"

"敲给……"沈照，看着北边，"丢了的，七个人，听？"

风，又穿过镇子。那咚咚声，远了，又近了。像——山里，有什么，在，一下，一下，数着，什么。

没有人回答。风，穿过镇子，吹得，那些空屋的门，吱呀，吱呀，地响。像——有很多人，在门后，轻轻，敲着。

"别听了。"郑九，说，"天，快黑了。今晚，不住镇上。"

"不住镇上？"阿绥，问。

"不住。"郑九，说，"镇上，门，都是开的。人，是走的——可谁知道，走干净没有。"他顿了顿，"住镇外。高地。看得见，四面。"

"住镇外……"沈照，说，"对。镇子，是塌了的家。家，塌了——先别，急着，进去。"

夜里，六个人，宿在镇外，一处高坡上。

篝火，烧起来。阿绥，把账本，翻开，记："2089年八月二十三。青岭镇，空。房子，没塌。门，没关。河，白水，第三等。井，比河，更白。土墙，敲痕，一层摞一层。胡三叔说的，都对上了。"

"都对上了……"陈默，坐在火边，"胡三叔说的，都对上了。就差一样——塌山。"

"塌山……"石墩子，看着北边，那座黑沉沉的山影，"明天，去看它。"

"看它……"沈照，说，"看完了，咱们，就，都弄明白了。"

"都弄明白了……"阿绥，合上账本，"那，青岭这一趟，就没白来。"

火，噼啪地响。北边，那座裂开的山，在夜色里，裂口深处，一线青白的光，隐隐，透出来——像，一只，睁着的眼。

"心，亮着……"陈默，看着那线光，"它，在看咱们。"

"看咱们……"石墩子，说，"那就，别让它，白看。"

夜里，火，快要熄了的时候，对讲机，响了。

"七号，长明。山，在，敲。"

"山，在敲……"陈默，猛地，坐起来，"它，也听见了？"

"听见了。"沈照，也醒了，"它，隔着，一百多里，听见了，青岭的山，在敲。"

"隔着，一百多里……"阿绥，抱着账本，声音，有点抖，"那，这敲击，得多响？"

"不响。"陈默，说，"可它，听得见。"他顿了顿，"水，是通的。山，也是通的。"

"山，也是通的……"石墩子，坐在火边，说，"2085年，辰山，响。青岭，裂。"他顿了顿，"两座山，隔着一百多里——同一年，醒了。"他顿了顿，"它们，底下，是连着的。"

"连着的……"沈照，看着北边，"那，青岭的心，敲的——辰山的心，听得见？"

"听得见。"陈默，说，"它，在替青岭的心，传话。"

"传什么话？"阿绥，问。

"传——"陈默，听着白噪里，那串节奏，"'山，在，敲。'"

"山，在敲……"阿绥，说，"那，是，青岭的心，在说？"

"是。"陈默，说，"它，在说——我，还，敲着。我，还，亮着。我，还，活着。"

"还活着……"阿绥，看着北边，那线，裂口里的光，"那，它，等咱们——等对了。"

"等对了。"沈照，说，"明天，去看它。"

火，噼啪地响。北边，裂口里，那线青白的光，一明，一暗——像，一颗心，在，一下，一下，跳。

"心，在跳……"阿绥，把账本，抱紧，低声，说，"青岭的心，跟，辰山的心，一样，在跳。"

"一样。"顾南枝，说，"可一个，跳得，匀。一个——跳得，急。"

"急？"阿绥，问。

"你听。"顾南枝，说，"风里的，敲击——没有，辰山那个，稳。"她顿了顿，"辰山的，是，'咚——咚——咚'，三下，一顿。青岭的——"她顿了顿，"乱。像，在，喊。"

"在喊……"阿绥，说，"喊什么？"

"喊——"顾南枝，听着，风里的，咚咚声，"'别挖了'？还是——'谁来，看看我'？"

"看看它……"阿绥，说，"明天，咱们，就去，看它。"

"看它。"顾南枝，说，"看完，把它的话，带回辰山。"

"那……"阿绥，小声，问，"青岭，丢的，那七个人——他们，听见的，是不是，就是，这敲击？"

风，停了。篝火，暗了暗。六个人，都没，说话。

"听见的，是。"石墩子，说，"犯癔症的人，耳朵，尖。他们，半夜，听见，山在敲——就，起来了。"

"起来，敲墙……"阿绥，说，"敲墙，喊'来了来了'——"

"是，学山。"石墩子，说，"山，敲。他们，也敲。山，喊。他们——也喊。"

"学山……"陈默，说，"那，那七个人，不是，丢了。"

"不是，丢了。"石墩子，说，"是，进山了。"他顿了顿，"跟着，敲击，进山了。"

"进山了……"阿绥，看着北边，"那，他们，还在，山里？"

"还在。"石墩子，说，"2088年，进的山。"他顿了顿，"2089年——山，塌了。他们，不知道，还在，不在。"

"在，不在……"沈照，说，"明天，进山，找找。"

"找找……"阿绥，说，"那，是，找人？"

"找，敲击的，来处。"沈照，说，"找着了，就，知道——那七个人，去了哪儿。"

（第八十五章完）