卷一·灰烬 第14章

周六下午三点，林深准时到了老槐树下面。苏晚已经在那里了，还是穿着那件灰色衬衫和黑色长裤，头上戴着草帽，坐在石凳子上拿着折扇慢慢扇。看到林深走过来，她站起来笑了一下，左边脸颊上的酒窝又出现了。"你来了。"她说。"嗯。"林深点了点头，"准备好了吗？""准备好了。"两个人没有再说话，一起朝着档案馆的方向走去。下午的青溪镇很安静，太阳很烈，照在街道上白得晃眼。街上没有什么人，只有几只狗趴在树荫底下吐着舌头，蝉在树上叫得嘶哑。他们走得很快，不一会儿就到了档案馆。大门开着，老馆长的办公室门也开着。老馆长坐在桌子后面看报纸，听到脚步声抬起头，看到林深和苏晚一起走进来，愣了一下，脸色一下子变了。"小林，"他的声音有点干，"这位是……""周馆长，"林深走到桌子前面，"我想跟您谈谈。""谈什么？"老馆长放下报纸，手在微微发抖。"谈1985年的那场火灾。"林深的声音很平，"谈我母亲的死，谈陈桂兰的死，谈那些被卖掉的孩子。"老馆长的脸白了。他看看林深，又看看苏晚，看了很久才开口："你们……都知道了？""我们知道了一些。"苏晚走上前一步，"但我们想知道全部。"老馆长盯着她看了几秒钟，声音发颤："你是……陈桂兰的女儿？"苏晚点了点头："是。我是陈桂兰的女儿，我叫苏晚。"老馆长的身体晃了一下，扶着桌子边缘才没有摔倒。他看着苏晚，眼睛里慢慢蓄满了泪水："像，你长得真像你妈。"苏晚没有说话，眼睛也红了，但她忍住了，没有让眼泪掉下来。"周馆长，"林深说，"我们今天来不是来逼您的。我们只是想知道真相。我母亲死了十二年，死得不明不白。苏晚的母亲也死了十二年，她连自己的亲生母亲是谁都不知道，直到去年才知道。"他顿了一下，继续说："我们查到了一些东西：1983年到1985年，有七个孩子被'收养'，收养手续有问题，孩子下落不明。1985年6月，周德海批准了一笔5000元的专项拨款，没有支出记录。1985年7月，我母亲写信给陈桂兰，说'那些孩子都是无辜的，我们不能这样做'。7月14日，火灾，我母亲被锁在厨房里活活熏死，陈桂兰也死了。官方定性电路老化意外。""火灾之后，地下室的金属牌被摘走，调查被压下，证人被威胁。周德海从副镇长升到镇长，再升到县人大副主任。您从民政科科长调到档案馆，做了十二年馆长。"林深看着老馆长："周馆长，这些事情，您都知道，对吗？"老馆长叹了一口气："你们都查到了，还问我干什么？""因为我们想从您嘴里听到真相。"苏晚说，"我养父临终前说，您是当年民政科科长，福利院的所有事情都经过您的手，您知道所有的事情。""您养父？"老馆长愣了一下，"苏明远？""是。"老馆长又叹了一口气。他站起来走到门口，看了一眼外面确认没有人，关上门回到桌子后面坐下来。"好吧，"他的声音很沉，"你们想知道什么，问吧。""周德海，"林深说，"他当年是不是在做儿童买卖？"老馆长点了点头："是。从1982年开始到1985年，三年时间，他一共卖了七个孩子。""卖给谁？"苏晚的声音有点抖，手紧紧攥着帆布包的带子。"卖给外地的人。有些是广东的，有些是福建的，还有一些是香港的。那些人想要孩子但没有资格收养，就通过周德海买。一个孩子五千到一万块钱不等。""那笔5000元的拨款……"林深说。"那是幌子。"老馆长说，"周德海把钱拨到福利院，陈桂兰再把钱取出来交给他。那笔钱实际上是周德海卖孩子的钱，通过福利院的账户洗一遍，就变成了合法的拨款。"林深的手在微微发抖。他想起了母亲信里的话："那些孩子都是无辜的，我们不能这样做。"原来母亲说的就是这件事，原来母亲是为了保护那些孩子才被灭口的。"陈桂兰，"苏晚的声音有点抖，"她是周德海的什么人？"老馆长看着她，看了几秒钟才说："她是周德海的情人。你们……不知道？"苏晚的脸白了。林深也愣住了。情人。陈桂兰是周德海的情人。那苏晚……"苏晚，"老馆长看着她，"你是周德海的女儿。"苏晚的身体晃了一下，林深伸手扶了她一把。"你说什么？"苏晚的声音在发抖，"我是……周德海的女儿？""是。"老馆长说，"陈桂兰和周德海年轻的时候就在一起了，但周德海已经结婚了，不能娶她。陈桂兰就一直没有结婚，在福利院做院长。1972年，她生了一个女儿，就是你。""周德海不让你对外公开身份，说会影响他的前途。所以你从小就被藏在福利院的阁楼里，没有登记户口，没有上过学，没有人知道你的存在。"苏晚站在那里浑身发抖，脸白得像纸，嘴唇也没有血色。她想起了养父苏明远。养父临终前拉着她的手，说"晚晚，你要去找你亲生母亲的下落，她不是坏人"。她一直以为母亲是意外死的，原来母亲是被自己的亲生父亲杀死的。而她自己，也是亲生父亲想要杀掉的人。她看着老馆长，过了很久才说："所以……那场火灾，周德海连我也想杀？"老馆长点了点头："是。1985年，你母亲陈桂兰不想再做儿童买卖了。她觉得对不起那些孩子，也觉得对不起你。她想带着你离开青溪镇，去一个没有人认识你们的地方重新开始。""但周德海不同意。他怕你母亲走了之后会把他的事情说出去，也怕你长大了知道自己的身世会去找他。所以他决定，把你母亲和你一起灭口。"苏晚的眼泪终于掉了下来。她没有哭出声，只是眼泪一颗一颗地往下掉，砸在地上。林深站在她旁边没有说话，手紧紧地攥着。"我母亲，"林深的声音很哑，"她是怎么死的？"老馆长看着他，过了几秒钟才说："你母亲林秀莲是个好人。她在福利院做了十几年炊事员，话不多但心很细。她发现了周德海和陈桂兰卖孩子的事情，觉得那些孩子太可怜了，就劝陈桂兰不要再做了。""陈桂兰本来就不想做了，被你母亲一劝就更坚定了。她跟周德海说，她要带着你离开，要把卖孩子的事情说出去。""周德海害怕了。他决定制造一场意外，把你母亲、陈桂兰还有你都杀掉。""7月14日那天是周日，你母亲主动要求加班，想查清楚卖孩子的账目。周德海知道了就提前去了福利院。他先在配电室放了一把小火，制造电路老化的假象，然后去了厨房把你母亲骗进去，从外面把门锁上。""他又去了二楼把陈桂兰骗到一个房间里也锁上了门，然后回到配电室把火放大，再从福利院的后门走了。""他走的时候是上午九点，但他一直等到十一点二十才让人报警。这中间的两个多小时，他在等，等火烧大，等里面的人都死光。""我当时在镇政府值班，九点多就接到了福利院的电话说着火了。我想马上报警叫消防队，但周德海拦住了我。他说火不大已经控制住了不用报警，还说他会亲自去现场处理。""我当时就觉得不对，但我不敢说。他是副镇长，我是民政科科长，他是我的上司，我只能听他的。"老馆长说到这里，停了下来。他拿起桌上的搪瓷缸，喝了一口水，但手在发抖，水洒了一些在桌子上。他放下缸子，用袖子擦了擦，继续说。"一直到十一点多，火越来越大，周围的邻居都看到了纷纷跑过来救火，周德海才不得不让我报警。但那时候已经晚了。"林深站在那里浑身发冷。两个多小时。他母亲在厨房里被烟熏了两个多小时。她当时有多害怕，多痛苦？她有没有拍门？有没有喊救命？有没有在最后一刻想到他？他不敢想下去。他的手紧紧地攥着，指甲掐进了掌心，掐出了深深的印子。"那我呢？"林深的声音在发抖，"我当时被关在地下室里，我是怎么逃出来的？"老馆长看着他，看了很久才说："是苏晚救的你。"林深愣住了。苏晚也愣住了。"我？"苏晚说，"我救的他？""是。"老馆长说，"火灾那天你本来应该在阁楼里，但你那天偷偷跑了出来想去院子里玩。你看到火起来了，看到周德海从后门走了。你知道出事了，就跑到地下室把林深放了出来。""你当时才十三岁，不知道自己在做什么，只是觉得不能让他死在里面。""你把他放出来之后推着他往外跑，跑到门口的时候你被烟熏倒了。后来是苏明远赶到把你救了出来。""苏明远？"林深说，"他怎么会在那里？""苏明远是你母亲的老朋友。"老馆长说，"你母亲之前跟他说过，如果她出了什么事让他照顾你。火灾那天苏明远刚好去福利院找你母亲，看到着火了就冲了进去。他在门口找到了你和苏晚，把你们救了出来。""后来苏明远收养了苏晚，把她带到了县城。你被你表舅收养，留在了青溪镇。"林深站在那里，脑子里一片混乱。他一直以为救他的人是消防员，原来救他的人是苏晚。那个他一直在找的、给他希望的光，就是苏晚。她就在他面前，他找了十二年的人就在他面前。林深看着苏晚，苏晚也看着他，眼睛里全是泪水。两个人都没有说话。过了很久，林深才开口："周馆长，这些事情您为什么不早说？"老馆长看着他，然后哭了。一个六十岁的老人坐在桌子后面，像个孩子一样呜呜地哭了。"我不敢说，"他哭着说，"周德海威胁我，他说如果我说出去就杀了我全家。我有老婆有孩子，我不敢啊……""这十二年我每天都在做噩梦。我梦见你母亲，梦见陈桂兰，梦见那些被卖掉的孩子。她们都在问我为什么不替她们说话。""我对不起她们，我对不起你们……"老馆长哭得很伤心，肩膀一抽一抽的。他用手背擦着眼泪，但眼泪越擦越多，顺着脸颊往下流，流进脖子里，流在白衬衫上。他哭了很久，哭得像个做错事的孩子。办公室里很安静，只有老馆长的哭声，在小小的空间里回荡。窗外的蝉还在叫，阳光透过窗户照进来，在地上投下一片斑驳的光影。林深和苏晚站在那里看着他，没有说话。他们终于知道了真相，但真相比他们想象的更加残酷。周德海卖了七个孩子，为了灭口杀了林秀莲和陈桂兰，还想杀了苏晚。苏晚是周德海的私生女，救林深的人是苏晚。这一切把他们所有人都困在了里面。过了很久，老馆长才停止了哭泣。他擦了擦眼泪，看着林深和苏晚说："你们接下来打算怎么办？""我们要告发他。"林深的声音很稳很坚定，"我们要让他为他做的事情付出代价。""告发他？"老馆长的脸色又白了，"你们怎么告发？他现在是县人大副主任，在县里很有势力。你们没有证据，告不倒他的。""我们有证据。"苏晚擦干了眼泪，"七个孩子的收养记录，那笔5000元的拨款，我母亲的信，还有您的证词。这些都是证据。""我的证词？"老馆长说，"我……我能作证吗？""能。"林深说，"您是当年的民政科科长，您知道所有的事情。您的证词是最有力的证据。"老馆长看着他，看了很久，然后点了点头："好。我作证。这十二年我欠她们的，也该还了。"林深和苏晚对视了一眼。他们知道，从今天开始，他们和周德海之间就只剩下你死我活了。"我们需要更多的证据。"林深说，"光有您的证词和这些档案还不够。我们需要找到当年的知情人，找到那七个孩子的下落，找到周德海卖孩子的直接证据。""还有，"苏晚擦干了最后一滴眼泪，"我们需要去一趟县城，找当年处理火灾的民警赵建国。他知道厨房门被锁的事情，他的证词也很重要。""好。"老馆长点了点头，"你们需要我做什么我都配合。这十二年我躲够了。""周馆长，"林深说，"今天的事情不要告诉任何人。周德海如果知道您说了这些，他会对您不利的。""我知道。"老馆长说，"你们放心，我不会说的。"林深和苏晚站起来朝着门口走去。走到门口的时候，老馆长叫住了他们。"小林，苏晚，"他的声音很哑，"你们要小心。周德海这个人，心狠手辣，什么事情都做得出来。""我们知道。"林深说，"谢谢您。"他推开门，和苏晚一起走了出去。外面的阳光很烈，照在身上很暖，但他们都觉得从骨头里往外冷。档案馆的院子里，那棵老槐树的叶子被晒得发蔫，蝉叫得撕心裂肺。远处有一只狗在叫，声音很远，很模糊。整个青溪镇都沉浸在盛夏的慵懒里，没有人知道，在这个小小的档案馆里，十二年前的真相刚刚被揭开。林深站在档案馆的门口，看着远处的天空看了很久。他知道，从今天开始他再也回不去了，再也不能做那个安安静静的档案管理员了。他要为他母亲，为那些被卖掉的孩子，讨回一个公道来的。苏晚站在他旁边，没有说话。她的手还在发抖，但她的眼睛里，已经没有了泪水。她知道，从今天开始，她也要为她的母亲，为她自己，讨一个公道。风穿过老槐树的叶子，沙沙的，像谁在远处翻动一摞旧纸。他们走在这沙沙声里，每一步都像是把十二年踩实了。