第104章·敲

天一亮，五个人就动了身。

夜里那点光还在。天越亮光越淡。可方向，记在心里了——正北偏东。

"正北偏东，"疤脸说，"那是大北岭的方向。"他顿了顿，"大北岭是这一片山。最高的一道岭。"

"最高的岭……"石墩子说，"我爹，说'灯，在北'。灯，点在最高的岭上？"

"点在高处，"陈默说，"看得远。"他顿了顿，"点灯的人，想让看灯的人，老远就看见。"

"老远就看见……"石墩子说，"那，点灯的人——怕看灯的人走丢。"

"怕走丢。"陈默说，"怕走丢——才点灯。"

五个人，顺着山脚往北走。

太阳，升到头顶的时候出了山沟。前面是一片缓坡。缓坡上有荒田。荒田里，立着一间屋——塌了半边的屋。

"屋。"柴大说，"有人住过。"

"住过。"疤脸说，"2087年以前，这儿是庄子。"他顿了顿，"荒了。"

"荒了……"石墩子说，"那，我爹，在荒庄子里——"

"看看。"疤脸说，"看看就知。"

五个人进了庄子。

庄子不大。十几户人家的样子。屋都塌了。塌了的屋梁上长满了苔。只有一间屋，还立着——屋顶，用石板压着。

"石板压顶，"疤脸说，"有人修过。"

"修过？"石墩子走过去，"谁修的？"

屋门是虚掩的。石墩子推开门。

屋里——收拾得很干净。地上扫过。墙角，码着一摞柴。柴上，搭着一块油布。油布上，压着一块石头。

"有人住。"柴大说，"住得——挺规矩。"

"规矩。"疤脸说，"码柴，压油布——这是矿上的习惯。"

"矿上的习惯……"石墩子走过去掀开油布。

油布底下——不是柴。是粮。荞麦一袋。土豆半筐。还有一小罐盐。

"粮！"柴大说，"荞麦土豆，盐——"

"跟井下粮窖一个摆法。"疤脸说，"荞麦压底土豆在上，盐用油纸包。"他顿了顿，"这是老石的摆法。"

"老石的摆法……"石墩子蹲下去摸了摸那袋荞麦，"我爹在这儿住过。"

"住过。"疤脸说，"他把粮留在这儿了。"

"留粮？"郑九说，"留粮给谁？"

"给——"疤脸顿了顿，"给看灯的人。"

"看灯的人？"柴大问。

"你看。"疤脸指着屋墙。

墙上刻着字。字不多。一笔一划，收尾的地方，往上挑了一下。

石墩子一个字一个字念：

"北岭有心。我去看过。心是真的。灯，点在山凹——替我看着。粮留在这儿。看灯的人饿了就吃。"

"看灯的人……"柴大念，"饿了就吃。"

"替我看着……"石墩子手摸着那些字，"我爹把灯托给看灯的人了。"

"托给人了。"疤脸说，"可看灯的人——是谁？"

"是——"石墩子说，"是路过的人。是寻他的人。是——"他顿了顿，"是咱们。"

"咱们……"郑九说，"那，灯——"

"灯，咱们替爹看着。"石墩子说，"看灯，吃粮——两不相欠。"

"两不相欠……"柴大在账本上写下：九月初八，北岭下荒庄，见老石留粮（荞麦一袋、土豆半筐、盐一罐），墙刻字托看灯人。

"记下了。"柴大说，"这粮——动吗？"

"不动。"石墩子说，"粮是爹留给看灯人的。"他顿了顿，"咱们也有粮。粮，留着——给真饿的人。"

"给真饿的人……"疤脸说，"老石知道了会点头。"

五个人在庄子里歇了晌午。

柴大烧了火热了干粮。五个人，围着火吃了。吃完——石墩子忽然觉得胸口动了一下。

"嗯？"他，伸手摸进怀里。

两块"会响的石头"，在胸口——嗡嗡。像是有谁在远处敲了一下。

"响了。"石墩子说，"石头响了。"

"响了？"郑九说，"你敲的？"

"没敲。"石墩子说，"它自己响的。"

"自己响？"疤脸凑过来，"让我看看。"

石墩子把两块石头掏出来。

两块石头，青灰色一道白纹。在太阳底下石头微微地颤着。贴在一起，发出——极轻的嗡嗡声。

"嗡……"陈默蹲下来听了听，"不是石头响。是——地下在响。"

"地下？"石墩子说，"地底下？"

"地底下，"陈默说，"有东西在动。动的时候——地皮跟着颤。颤——传到石头里石头就嗡。"他顿了顿，"石头是通地的。"

"石头通地……"疤脸说，"矿上的老话：'石头是山的耳朵。地下有个动静——山里的石头先知道。'"

"山里的石头，先知道……"石墩子说，"那，地底下——什么在动？"

"不知道。"陈默说，"可动的东西——在北边。"他指了指正北，"颤是从北边。传过来的。"

"北边……"石墩子望着北边忽然说，"敲山。"

"敲山？"柴大说，"敲给谁？"

"敲给——地下那个动静。"石墩子捡起一块石头，蹲下在地上敲了两下。

咚。咚。

"两下有人。"他说。

风停了。地静了。

五个人，都屏着气听着。

过了好一会儿——北边，隐隐地传来两声。

咚。咚。

"两下。"陈默说，"有人。"

"有人……"石墩子手抖了，"北边有人。敲了两下——应我了。"

"应你了。"疤脸说，"你敲两下——他回两下。"

"两下，是'有人'。"陈默说，"他在说——'这儿有人。'"

"这儿有人……"石墩子站起来，"那再敲。"

他又蹲下敲了两下。

咚。咚。

这回回得快了。北边，几乎是跟着，传来——咚。咚。咚。

"三下。"陈默说，"回话。"

"三下！"石墩子喊了出来，"三下是回话。他——在回我的话！"

"回话了……"疤脸说，"敲两下应两下。敲两下回三下。"他顿了顿，"这规矩——"

"是矿上的规矩！"石墩子说，"两下有人。三下回话。"他抬起头望着北边，"北边有矿上的人。"

"矿上的人……"郑九说，"是你爹？"

"是——"石墩子说，"不是我爹也是矿上的人。"

"慢着。"疤脸忽然说。

"怎么？"郑九问。

"穿灰的——"疤脸顿了顿，"也会敲。"

"穿灰的？"石墩子说，"他们，也懂敲山的规矩？"

"2088年，"疤脸说，"我在山梁上趴了一夜。看见穿灰的，搬石头——搬石头的人，抬手敲了两下。石头缝里，又出来人回了两下。"他顿了顿，"他们，使的是矿上的规矩。"

"使矿上的规矩……"石墩子手僵住了，"那敲三下的——"

"可能是矿上的人。"疤脸说，"可能——是穿灰的。"

"穿灰的……"柴大小声说，"他们也会敲山骗人。"

"不是骗。"疤脸说，"是——会用。"他顿了顿，"会用矿上规矩的不一定是自己人。"

"不一定……"石墩子沉默了。

半晌他开口："可敲三下的，回的是'回话'。"他顿了顿，"穿灰的，挖的是青岭的心。他们，跟矿上有仇。"他抬起头，"有仇的人，不会回我的话。"

"不会？"疤脸说，"那万一是呢？"

"万一是，"石墩子说，"我也去。"他顿了顿，"我爹追了他们两年。我，不能，听见回话——不敢去。"

"不敢去……"疤脸看着石墩子半晌点了点头，"好。你敢去——我们跟着去。"

"跟着去。"郑九说，"敲三下的人是矿上的。最好。是穿灰的——"他拍了拍腰里的刀，"咱们也不怕。"

"不怕。"柴大说，"五个人怕什么。"

"走。"石墩子说，"不管是矿上的，还是穿灰的——到了跟前就见分晓。"

"矿上的人，"疤脸说，"2087年以前，散在北边的——不多。可有。"他顿了顿，"青岭矿塌了以后有的矿工。往北找活路。"

"往北找活路……"石墩子说，"我爹，往北走——走的，就是矿工找活路的路？"

"是。"疤脸说，"老石是老把头。老把头，往北——是去找新的矿。"

"新的矿……"石墩子说，"新的矿，就是'另一颗心'？"

"兴许。"疤脸说，"矿上的人，管发光的矿，叫'心'。"他顿了顿，"心在哪儿——矿就在哪儿。矿，在哪儿——人就在哪儿。"

"人在哪儿……"石墩子说，"敲三下的人，在哪儿——咱们就去哪儿。"

"去。"郑九说，"敲三下的人在等咱们。"

"在等。"石墩子把两块石头收进怀里，"走——往北走。"

出了庄子是一片荒田。

荒田一垄一垄，还看得出样子。田埂，用石头垒的。石头缝里长着草。草黄了。秋天到了。

"这田，"疤脸说，"种过。"他顿了顿，"2087年以前北边也有人种地。"

"种地……"柴大说，"种地的人呢。"

"走了。"疤脸说，"人走了。田荒了。可田埂还在。"他顿了顿，"田埂在——地就还在。有人来还能种。"

"还能种……"柴大说，"那，咱们七号——"

"七号，"郑九说，"不种这儿。"他指了指北边，"七号，种自己的地。"

"自己的地……"柴大想了想说，"可地是山的。山是大家的。"

"山是大家的……"郑九愣了一下说，"这话——谁教你的？"

"老柴头。"柴大说，"青岭的人都这么说。"

"青岭的话……"郑九说，"有道理。"他顿了顿，"山是大家的。那，地——也是大家的。"

"大家的。"柴大说，"谁种谁收。收——大家分。"

"分……"郑九笑了，"这话记在账上。回去，说给沈照听。"

"记上了。"柴大说，"回去说。"

荒田的尽头是坡。

坡不陡。可长。爬了半个时辰才到坡顶。坡顶——风大了。

风从北边来。冷。带着一股——潮气。

"潮气？"疤脸吸了吸鼻子，"北边有水。"

"有水？"石墩子说，"河？"

"不是河。"疤脸说，"是——大湖。"他指着北边，雾蒙蒙的一片，"大北岭底下有一个湖。2087年以前，叫'北湖'。"

"北湖……"石墩子说，"湖还在。"

"在。"疤脸说，"山在湖就在。"他顿了顿，"湖养鱼。湖边的地肥。"他直起身，"老石往北走——兴许，就是奔着北湖去的。"

"奔北湖……"石墩子说，"北湖——有灯？"

"灯，"陈默说，"是点给人看的。点灯的人，在哪儿——哪儿就有人。"他望着北边，"北湖那边——有人。"

"有人……"石墩子说，"那敲三下的——"

"敲三下的，"陈默说，"也在那边。"

"在那边……"石墩子加快了脚步，"走！"

五个人下了坡，往北湖走。

日头，偏西的时候湖到了。

湖很大。水是灰蓝的。一眼望不到边。湖边长着芦苇。芦苇黄了在风里沙沙地响。

"湖。"柴大说，"2087年以后头一回，见这么大的水。"

"大水……"疤脸说，"湖养人。"他指了指湖边，"看——有屋。"

湖边，立着几间屋。屋是石头的。屋顶，有烟——是炊烟。

"烟！"石墩子说，"有人在做饭。"

"做饭……"陈默眯着眼看了看，"一户。两户。三户。"他顿了顿，"七八户人家。"

"七八户……"郑九说，"北湖边上住了七八户人家。"

"住了，"疤脸说，"还活着。"

"活着……"石墩子望着那几缕炊烟眼圈忽然有些热。"敲三下的人——就住这儿？"

"住这儿。"陈默说，"可敲三下的声儿是从湖边。往北传来的。"他指了指湖的北岸，"那边——还有人家。"

"北岸……"石墩子说，"那，咱们——"

"天黑了。"疤脸说，"黑天，进人家——吓着人。"他顿了顿，"湖边扎营。明早亮了天再进。"

"扎营……"石墩子望着那几缕炊烟，半晌点了点头，"扎营。明早——进村。"

"进村。"柴大在账本上写下：九月初八黄昏至北湖南岸。见炊烟七八户。敲声传自北岸。

夜下来了。

湖静了。炊烟散了。几间屋里，亮起几点光——灯。

石墩子坐在火边，望着湖对岸那几点光。那里面，有一盏——是"灯，在北"的灯吗？

"爹，"他，小声说，"我到湖边了。"

远处风里，又传来——咚。咚。咚。

三下。稳稳的，像在说：听见了。

（第一百零四章完）