第82章·夏

2089年的夏天，过得比哪一年都快。

春耕的六十亩河滩地，头一年，就见了收成。麦子灌浆的时候，顾南枝蹲在田埂上，掐了一穗，搓开，说："河滩的地，肥。水，又是山心水——麦粒，比去年，饱了一成。"

"饱了一成……"老周拨着算盘，"那今年，秋粮，能比去年，再多两成。"

"多两成。"陈秀兰说，"粮多了，人，就能再多留几口。"

夏收那几天，联防的人，都下地了。

青川镇的人，白岭的人，七号的人，三家的镰，割进同一片麦浪。陈秀兰，在前头，掐着麦穗，喊着号子。何老三，挑着水，一趟一趟，往地头送——水桶里，是井水，清亮亮的，泛着淡淡的青白光。

"山心水……"何老三，把水舀子，递出去，"喝了，有力气。下地的人，都喝这个。"

"都喝。"郑青山，接过水，灌了一大口，"喝了，就想，多割几垄。"

"多割几垄……"段队长，带着青川的人，在后面捆麦个子，"联防的粮，三家，一起吃。地，就得，三家，一起种。"

"一起种，一起收……"程汉，从白岭赶来，站在地头，"这话，从2088年，说到2089年。说到，做到了。"

"做到了……"沈照，直起身，抹了把汗，"去年，咱们，联防的第一年。今年——第二年。头一年，活下来。第二年，就得，活出个样子。"

"活出个样子……"程汉，说，"那，青岭那一趟——你，真要去？"

"真要去。"沈照，说，"北边，亮了。不去看看，心里，放不下。"

"放不下……"程汉，想了想，"那，白岭，给你们，备两条干粮袋。"

"备两条。"沈照，说，"联防的账，三家，一起出。"

"留几口……"沈照站在地头，"这两个月，从北边来的，又添了五口。联防，二百九十五口了。"他顿了顿，"都是奔着灯来的。灯亮着，路就通着。"

"路通着……"老周说，"那青岭的人，怎么不来？"

"青岭的人，"沈照说，"来不了了。"他顿了顿，"他们的水，是白的。他们的山，塌了。他们，怕的不是路——是白水。"

"白水……"姜郎中，从药田那边，走过来，手里捏着一块石头——那是胡三带来的，青白，发光，温的，"青岭的水，是第三等。喝了，三天犯癔症，七天后，对着墙，敲三下，喊'来了来了'。"他顿了顿，"犯过癔症的人，水退了，也记不清，自己敲过墙。可墙，记住了。"

"墙记住了……"阿绥，抱着账本，说，"那青岭的人，是被墙，撵走的？"

"是被水，撵走的。"姜郎中说，"水犯癔症，癔症让人敲墙。敲墙，招来了——穿灰的人。"

"穿灰的人……"沈照，说，"他们，2088年秋，到青岭，抓人挖山。挖出山肚子里的洞，全是发光石头。冬里，山从中间裂开，冒青白光，冲天。穿灰的人，跑光了。镇民，也散了。"他顿了顿，"可信号说，'北边，也亮了'。"

"'北边，也亮了'……"陈默，说，"青岭塌了的山，还亮着。"

"还亮着。"沈照说，"塌了，还亮——那山里头，怕也有颗心。"

"也有颗心……"阿绥，眼睛亮了，"跟咱们的山心，一样的心？"

"不知道。"沈照说，"得去看。"

"去看——"郑九，从壕沟那边，走过来，"那就，定个日子。"

"定日子。"沈照，在地头，蹲下，捡了根树枝，在地上画，"秋收，八月中旬，收完。八月二十，出发。路，走三天半：头天，过三十里灯。第二天，过穿灰人的旧营地。第三天，进青岭地界。第四天，到塌山脚下。"他顿了顿，"来回，八天。加在青岭待的两天——十天。"

"十天……"老周，算，"六个人，十天的干粮。加上疤脸带白岭两个人，护送到矿带，折返——他们的口粮，另算。"

"另算。"沈照说，"青岭的水，只看不喝。水，自己带。"

"自己带水……"顾南枝，说，"那我，带三只壶。一只，装山心水。一只，装井水。一只——空的。"她顿了顿，"到了青岭，装白水。三只壶，摆一处——甘清，苦涩，一眼，就分明。"

"一眼分明……"阿绥，说，"那我，带账本。把两边的水，记成一本账。"

"记成一本账……"沈照，说，"好。这一趟，是去'对账'的——辰山的账，青岭的账，对着看。"

出发前的第三天，姜郎中，把队伍，叫到药田边，一样一样，交代。

"青岭的水，白。可白，分几样。"姜郎中，说，"河里的白，是浓的。井里的白，是沉的。山上渗下来的白——是新的。"他顿了顿，"浓的，喝了，三天犯癔症。沉的，喝了，七天。新的——"他顿了顿，"胡三说，青岭的人，喝的是河里的水。犯癔症，就是三天。"

"三天……"郑九，说，"那，咱们，一口，都不沾。"

"一口都不沾。"姜郎中，说，"水，自己带。渴了，喝山心水。"他顿了顿，"山心水，甘，清，轻。白水——苦，涩，重。两样，一入口，就分得出。"

"分得出……"顾南枝，说，"那我，到了青岭，先尝？"

"不尝。"姜郎中，板起脸，"只看，不喝。看颜色，看沉底，看光。"他顿了顿，"尝，是回来以后的事——带一壶回来，在营里，当着人，尝。"

"当着人尝……"顾南枝，点头，"记下了。"

"还有癔症。"姜郎中，从怀里，掏出一包药，"这是醒神的药。山上的薄荷，配了三味草。谁要是，觉着头沉，眼发花——含一片。"他顿了顿，"含了，要是还沉——那就是，沾了白水的气，赶紧，撤出青岭。"

"撤出青岭……"沈照，接过药包，"记下了。"

"记下。"姜郎中，又说，"青岭的人，犯癔症，敲墙，喊'来了来了'。你们，在青岭——听见敲墙声，别应。"他顿了顿，"敲墙的，是人，是东西，都别应。应了，就牵上了。"

"别应……"陈默，把这话，记进心里，"那，要是，听见山里头，有敲击声呢？"

"山里的敲击声——"姜郎中，想了想，"辰山的，是'七'。青岭的，是什么，没人知道。"他顿了顿，"听。记。别应。回来，对账。"

"听，记，别应……"陈默，说，"这条，我守着。"

队伍，就这么定了：沈照，郑九，石墩子，陈默，顾南枝，阿绥。六个人。疤脸，带白岭两个人，护送到矿带，折返。

"我也想去。"赵子，蹲在壕沟边，说。

"你留下。"郑九说，"营，得有人守。段队长带青川的人守南，你带七号的兵守北。"他顿了顿，"青岭这一趟，是去看。守营，是去活。看的人，得有个家，可回。"

"有个家可回……"赵子，把这话，念了一遍，"那我，守家。"

"守家。"郑九，拍了拍他的肩，"守好了。"

出发那天清早，老周，在营门口，一样一样，点装备。

"火油，两坛。火把，十支。绳子，三捆。铁镐，两把。"老周，点着，"枪，一支。子弹，六十发。干粮，六人，十天。药，一包。壶，三只。账本，两本。"他顿了顿，"还有——灯芯，一把，火石，两块。"

"灯芯，火石……"沈照，说，"路上，要是碰上灭了的灯，点上。"

"点上。"老周，说，"灯，是路。路，不能断。"

"不能断……"疤脸，牵着两匹骡子，站在营门口，"白岭的人，到了。骡子，驮着你们的粮和水。我，带两个人，护送到矿带。"他顿了顿，"过了矿带，往北，就是青岭地界。那边，我们，不熟——路，你们自己走。"

"自己走。"沈照，说，"送到矿带，就够情分了。"

"情分不分。"疤脸，说，"联防的账，不分你我。"他顿了顿，"走。"

"走。"沈照，回头，看了一眼营地——洞口，长明灯，还亮着。段队长，站在壕沟边，朝他，拱了拱手。赵子，带着新兵，列在营门口。

"营，交给你们了。"沈照，说。

"交给你们了……"段队长，说，"放心去。看完了，回来，说给我们听。"

"说给你们听。"沈照，说，"看完了，一字一句，都对账。"

六个人，加上疤脸和白岭两个人，九个人，九匹骡子的驮子，出了营门，往北走。阿绥，走在顾南枝身边，抱着账本。陈默，背着对讲机，和那本《七号传》。石墩子，走在最前头——他认得，往北的路。

"往北……"石墩子，看着前方的路，"2086年，我爹，走的，就是这条路。"

"你爹，走的这条路……"陈默，说，"2089年，咱们，沿着他走的路，走。"

"走他走过的路……"石墩子，说，"说不定，能在青岭，见着他。"

出发前的夜里，陈默，把对讲机，摆在洞口，长明灯下。白噪，沙沙的。

"七号，长明。"他，低声说，"明天，咱们，去青岭。去看，那颗塌了还亮着的心。"

白噪，沙沙的。半晌，那串节奏，响了：

"七号，长明。灯，往北。路，亮着。"

"灯，往北……"陈默，愣了，"它说，灯，往北？"

"灯往北……"沈照，站在洞口，"北边三十里的灯，还亮着。再往北——还有灯？"

"还有灯？"石墩子，猛地，抬起头，"我爹说过——灯，是一条线。一里，一盏。"他顿了顿，"他说，他沿着一串灯，往北走，去弄明白——北边，有没有，第二颗心。"

"一串灯……"陈默，说，"那咱们，往北走——就沿着灯走？"

"沿着灯走。"沈照，说，"信号说，'灯，往北'。"他顿了顿，"它是在告诉咱们——路，是点好的。"

"点好的路……"石墩子，站在洞口，看着北边，"那盏灯，是我爹点的。再往北的灯——是谁点的？"

没有人回答。长明灯，在夜风里，稳稳地亮着。北边，黑沉沉的夜色里，仿佛，有一串看不见的光，正往更远的地方，延伸。

"我爹，在青岭那边？"石墩子，低声说。

"不知道。"沈照说，"可灯在，人就在。灯亮着——点灯的人，就还活着。"

"还活着……"石墩子，把这句话，在心里，念了一遍，"那我，沿着灯走，说不定，能见着他。"

"能见着。"陈默，说，"灯线，总有头。走到头，就看见了。"

"走到头……"石墩子，攥紧了拳，"这一趟，我去。"

夜里，风，从北边来，带着一点温。像远处，有一颗心，在呼吸——又像，有一串灯，正在往北，一盏一盏，亮过去。

"灯往北……"阿绥，在账本上，写下：2089年八月十九夜，信号报"灯，往北"。明日，启程，去青岭。

她，合上账本，看着北边："青岭的心，会是什么样的？"

"会是——"顾南枝，蹲在河边，看着水面的光，"一颗亮着的心。"她顿了顿，"跟咱们的山心一样——等着天亮。"

"等着天亮……"阿绥，说，"那，它也等了好久？"

"等了好久。"顾南枝，说，"可它，塌了，还亮着——它，没死。"

"没死……"阿绥，说，"那，穿灰的人，挖了它，它也没死？"

"没死。"顾南枝，说，"它，是心。心，挖不死的。"她顿了顿，"咱们，去看看它——它还等着，有人，看它一眼。"

"看一眼……"阿绥，把账本，抱紧，"那咱们，就去，看它一眼。"

夜里，营里，点灯的人，多了一班。

老周，站在洞口，看着北边，对守夜的人说："这一趟，出去六个人。回来，得是六个。少一个——联防的账，就不平。"

"不平，就不算完。"守夜的人，说，"灯，看着。人等他们回来。"

"等他们回来。"老周，说，"灯亮着，路就通着。路通着——人，就回得来。"

（第八十二章完）