第129章·半张照片

第二天，闻砚回了殡仪馆。

天气很好，阳光明媚，万里无云。殡仪馆的院子里，老槐树的叶子被风吹得沙沙响，几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。远处的马路上，车来车往，发出低沉的轰鸣。

闻砚走进办公室，把包放在桌上，然后开始翻自己的东西。

办公室里还是老样子，桌上堆着各种文件和资料，墙角放着一个饮水机，墙上挂着一个老式的挂钟，秒针滴答滴答地走着。窗户朝南，阳光照进来，在地上投下一片金色。

她翻了很久，翻到了一个旧信封。

信封是牛皮纸的，黄色的，边角已经磨白了，上面没有邮票，没有地址，没有署名，只有一个用红绳系着的封口。信封很薄，拿在手里几乎没有重量。

她记得这个信封。

是郑桂香留给她的。

郑桂香走的时候，什么都没带。

她走得很突然，前一天还在给闻砚煮红糖水，还在跟闻砚说"砚砚，你要好好吃饭"，第二天就走了，安安静静地走了，没有留下一句话。

她只给闻砚留了这个信封。

信封是在她的枕头底下发现的，压得平平整整的，上面用红绳系着，系得很紧。

闻砚还记得发现信封的那天。

那天是郑桂香走后的第三天，闻砚收拾郑桂香的遗物。她收拾得很慢，一件一件，像是在收拾一段记忆。

她收拾到枕头的时候，发现枕头底下有东西。她掀开枕头，就看到了这个信封。

信封压得平平整整的，上面用红绳系着，系得很紧。信封上没有字，没有署名，只有那个红绳在阳光下泛着淡淡的光。

闻砚当时就哭了。

她知道，这是郑桂香留给她的最后一样东西。

她一直没有拆。

她不敢拆。

她怕拆开之后，里面的东西会让她想起郑桂香，想起那个把她当亲女儿养的女人，想起那些温暖的日子，然后她会忍不住哭。

所以她把信封收了起来，收在柜子的最里面，收在一个铁盒子里，收在她看不见的地方。

今天，她拆开了。

她的手指有些抖，解了半天才解开那个红绳。红绳很旧了，颜色已经褪了，但系得很紧，她解了很久才解开。

信封打开。

里面没有信。

只有一张照片。

照片是黑白的，颗粒很粗，看起来有些年头了。照片撕过，从中间撕开，只剩半张。撕口很整齐，像是用剪刀剪的，又像是用手仔细撕开的。

半张照片上是一个男人的背影。

穿着军大衣。

站在一棵树下。

树是老槐树，枝繁叶茂，把大半个天空都遮住了。男人的身材很高大，肩膀很宽，军大衣穿在身上显得很臃肿。他的头上戴着一顶棉帽子，帽檐压得很低，看不清脸。

他就那样背对着镜头，站在树下，像是在等什么人，又像是在看什么东西。

闻砚的手停住了。

军大衣。树。

她的心跳猛地加速了。

这个背影，她见过。

她连忙翻出郑桂芝给她的那张照片。

那张照片也是黑白的，颗粒很粗，也是一个穿军大衣的男人背影，站在一棵树下。树也是老槐树，枝繁叶茂。男人的身材也很高大，肩膀也很宽，头上也戴着一顶棉帽子，帽檐压得很低，看不清脸。

两张照片。

同一棵树。

同一个背影。

闻砚的手在抖。

她把两张照片拼在一起。

撕口严丝合缝。

是同一张照片。

撕成了两半。

一半在郑桂芝手里。

一半在郑桂香手里。

闻砚的手指在发抖。

郑桂芝说，这是赵涛的爷爷。

郑桂香留下的，是同一个男人。

两姐妹，一人一半，藏了二十多年。

为什么？

为什么这张照片会被撕成两半？为什么一半在郑桂芝手里，一半在郑桂香手里？为什么郑桂香要把这半张照片留给她？

闻砚想不通。

她拼好照片。

完整的照片上，那个穿军大衣的男人背对着镜头，站在老槐树下，一动不动。军大衣的下摆被风吹起来一角，露出里面黑色的裤子。他的右手插在口袋里，左手垂在身侧，手里好像攥着什么东西，但因为照片太模糊，看不清楚。

闻砚把照片翻到背面。

背面有一行字。

铅笔写的，很轻，很淡，几乎要看不见了。闻砚把照片拿到窗边，对着阳光看，才勉强认出来：

"1997年冬。"

还有一个字：

"不。"

"不"？

闻砚看着那个"不"字，皱起了眉。

这个"不"字，写得很用力，笔画很深，几乎要把纸划破了。写字的人当时一定很激动，很愤怒，或者很恐惧。

是谁写的？

是在回答谁？

1997年冬。

那是闻砚出生的前一年。

那时候，闻桂芳还活着，郑桂香还活着，郑桂芝还年轻。

那时候，赵涛还在逍遥法外，还在追杀闻家的人。

那时候，这张照片被拍了下来，然后被撕成了两半，一半给了郑桂芝，一半给了郑桂香。

为什么？

这张照片上到底有什么秘密？

闻砚把照片翻过来。

她又看了一遍那个背影。

军大衣。旧帽子。

站在树下。

她看了很久，看得眼睛都酸了。

然后，她忽然觉得有点不对。

郑桂芝说，这是赵涛的爷爷。

可——

赵涛的爷爷，应该很老了。

赵涛今年七十五岁。他的爷爷，如果还活着，应该有一百多岁了。就算是在1997年，也应该有七八十岁了。

可是照片上的人——

肩膀很宽。

腰很直。

站在那里，挺拔得像一棵树。

军大衣穿在身上，虽然显得臃肿，但能看出来，里面的身体是结实的，是有力的，是年轻的。

他的手，垂在身侧的那只手，手指修长，骨节分明，没有老人那种干瘪和皱纹。

他的腿，站在树下的那双腿，笔直有力，没有老人那种弯曲和颤抖。

像是——

年轻人。

一个二三十岁的年轻人。

闻砚的手指停在照片上。

她的心跳得很快，像是要从嗓子眼里跳出来。

她把照片拿到窗边，对着阳光，仔细地看。

她看那个背影，看那棵树，看那片天空。

然后，她又发现了一个不对的地方。

照片上的那棵树，老槐树，枝繁叶茂，叶子很绿，很密。

可是照片背面写着："1997年冬。"

冬天。

冬天的老槐树，应该是光秃秃的，没有叶子。

可是照片上的老槐树，枝繁叶茂，叶子很绿，很密。

这不是冬天。

这是夏天，或者秋天。

那为什么背面写着"1997年冬"？

是谁写的？

是在什么情况下写的？

闻砚的脑子很乱。

她觉得，这张照片上，藏着一个很大的秘密。

一个郑桂芝没有告诉她的秘密。

一个郑桂香用生命守护的秘密。

她轻声说："这不是赵涛的爷爷。"

她说："这是谁？"

办公室里很安静，只有墙上的挂钟在滴答滴答地走着。

闻砚坐在那里，手里攥着那张照片，一动不动。

阳光照在照片上，把那个穿军大衣的背影照得清清楚楚。

她看着那个背影，看了很久很久。

她的脑子里翻来覆去都是那个问题：

这是谁？

如果这不是赵涛的爷爷，那这是谁？

为什么郑桂芝要骗她？

为什么郑桂香要把这半张照片留给她？

1997年冬，到底发生了什么？

那个"不"字，到底是什么意思？

闻砚想不通。

她把照片放在桌上，然后站起来，走到窗边。

窗外是殡仪馆的院子，老槐树在风中摇曳，几只麻雀在枝头跳来跳去。远处的马路上，车来车往，行人匆匆。

新的一天开始了，每个人都在为自己的生活奔波，没有人知道这个办公室里坐着一个女人，正在面对着一个怎样的谜团。

闻砚看着窗外，看了很久。

然后，她转过身，走回桌前，拿起那张照片，小心翼翼地放进信封里，然后把信封收进包里。

她知道，这个谜团，她必须解开。

为了郑桂香。

为了郑桂芝。

为了闻家所有的人。

她拿起包，走出办公室，走出殡仪馆，朝着阳光里走去。

她的脚步很坚定，一步一步，走在阳光下，走在风里。

殡仪馆的院子里，老槐树的叶子被风吹得沙沙响，几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。闻砚从树下走过，抬头看了一眼那棵老槐树。

老槐树枝繁叶茂，把大半个天空都遮住了。阳光透过树叶的缝隙照下来，在地上投下一片斑驳的光影。

闻砚忽然觉得，这棵老槐树，和照片上的那棵老槐树，很像。

一样的枝繁叶茂，一样的高大挺拔，一样的把大半个天空都遮住了。

她停下脚步，站在树下，抬头看着那些叶子。

风吹过，叶子沙沙响，像是在说话。

她仿佛能听到，很多年前，有一个穿军大衣的年轻人，站在这样一棵老槐树下，背对着镜头，一动不动。

他在等什么？

他在看什么？

他是谁？

闻砚想不通。

但她知道，她一定会想通的。

她会找到真相。

为了郑桂香。

为了郑桂芝。

为了闻家所有的人。

她低下头，摸了摸包里的那个信封。

信封很薄，很轻，但是她知道，里面装着的，是一个很重的秘密。

一个压了二十多年的秘密。

一个用生命守护的秘密。

她一定会解开它。

她抬起头，继续往前走。

阳光照在她的身上，暖洋洋的。风吹过，把她的头发吹起来，在风中飘扬。

她的脚步很坚定，一步一步，走在阳光下，走在风里，走在通往真相的路上。

她知道，真相就在前方。

她必须找到它。

不管真相是什么，不管真相有多残酷，不管真相会让她多么痛苦，她都必须找到它。

因为她是闻砚。

她是闻家的第七个。

她是被六个人用命托起来的第七个。

她有责任，也有义务，找到真相。

为了那些为她挡在前面的人。

为了那些用生命守护她的人。

为了那些她还没有来得及说一声"谢谢"的人。

她会找到真相的。

一定。

不管要花多长时间，不管要走多远的路，不管要面对多少困难，她都一定会找到真相。

因为她是闻砚。

她是闻家的女儿。

她是第七个。

她是被六个人用命托起来的第七个。

她不会让他们失望的。

她不会让外公闻建国失望的。

她不会让妈妈闻桂芳失望的。

她不会让郑桂香失望的。

她不会让韩长庚失望的。

她不会让陆悬失望的。

她不会让石砚失望的。

她不会让赵敏失望的。

她不会让任何一个为她挡在前面的人失望的。

——第一百二十九章完——