第197章·花
第,二,天——
,——
。
第二天。
天气很好。
冬天的太阳暖暖的。
照在渡口上。
照在桂花树上。
照在石墩上。
照在河水上。
桂华带何念坐在渡口的桂花树下。
冬天没有桂花。
可是树还在。
那棵老桂花树。
有几十年了。
树干很粗。
要两个人才能合抱。
树枝很密。
像一把大伞。
虽然冬天没有叶子。
但还是能想象出夏天枝繁叶茂的样子。
石墩还在。
那个青石板的石墩。
被人坐得发亮。
被岁月磨得光滑。
被五十三年的等待压得沉甸甸的。
河水还在流。
那条河。
不知道流了多少年。
不知道带走了多少人的思念。
不知道带来了多少人的回家。
桂华坐在石墩上。
何念坐在她身边。
闻砚和石砚坐在远一点的地方。
她们不想打扰她们母女俩。
她们知道。
这一刻。
只属于桂华和何念。
这一刻。
她们等了五十三年。
这一刻。
她们找了五十三年。
这一刻。
她们思念了五十三年。
桂,华——
,——
带,何,念——
,——
,——
坐,在,渡,口,的,桂,花,树,下——
,——
。
冬,天——
,——
,——
没,有,桂,花——
,——
。
可,是——
,——
,——
树,还,在——
,——
。
石,墩——
,——
,——
还,在——
,——
。
河,水——
,——
,——
还,在,流——
,——
。
桂,华——
,——
坐,在,石,墩,上——
,——
。
桂华坐在石墩上。
那个青石板的石墩。
被她坐了五十三年的石墩。
被岁月磨得光滑的石墩。
被五十三年的等待压得沉甸甸的石墩。
她坐在上面。
感觉很踏实。
感觉很温暖。
感觉像是回到了家。
因为她的女儿就在她身边。
因为她等了五十三年的人就在她身边。
因为她找了五十三年的人就在她身边。
何,念——
,——
坐,在,她,身,边——
,——
。
闻,砚——
,——
和,石,砚——
,——
,——
坐,在,远,一,点,的,地,方——
,——
。
闻砚和石砚坐在远一点的地方。
她们不想打扰她们母女俩。
她们知道。
这一刻。
只属于桂华和何念。
这一刻。
她们等了五十三年。
这一刻。
她们找了五十三年。
这一刻。
她们思念了五十三年。
闻砚看着远处的桂华和何念。
看着那对终于相认的母女。
看着那对终于回家的母女。
她的眼睛湿了。
她想起了自己的娘。
闻桂芳。
那个把她藏在水缸里的女人。
那个跳河自杀的女人。
那个遗体至今没有找到的女人。
她的娘是不是也在某个地方。
等着她。
等着她回去。
等着和她相认。
她相信。
她相信她的娘也在回来的路上。
她相信总有一天。
她也会像何念那样。
靠在她娘的肩上。
说一声:
"娘。"
"我来了。"
桂,华——
,——
看,着,河,水——
,——
。
过,了,很,久——
,——
,——
她,开,口,了——
,——
。
她,说——
:
"念,念——
,——
。"
"娘,给,你,讲,讲,你,姨,的,事——
,——
。"
何,念,点,头——
,——
。
桂,华,说——
:
"你,姨——
,——
,——
叫,郑,桂,香——
,——
。"
桂华说这句话的时候。
她的眼睛看着河水。
像是在看五十多年前的那个冬天。
像是在看那个叫郑桂香的女人。
像是在看那个她叫了一辈子"姐"的人。
她的声音很轻。
像是在说一件很平常的事。
但闻砚听出来了。
那不是一件平常的事。
那是一个姐姐一辈子的牵挂。
那是一个妹妹一辈子的思念。
那是郑家三姐妹一辈子的故事。
桂华继续说。
她说郑桂香是郑家三姐妹的老大。
下面是二姨桂芝。
最小是她自己。
家里穷。
郑桂香十几岁就出去做工。
后来经人介绍嫁给了何长顺。
那年她二十岁。
何长顺比她大三岁。
两个人感情很好。
1959年郑桂香生了一个女儿。
取名叫乔念。
何念抬起头。
她问:
"乔念?"
"也带个念字?"
桂华点头。
"是。"
"你姨说怀她的时候总是念念叨叨。"
"就给她取名叫乔念。"
"乔是你长顺叔的本家姓。"
"可是1960年乔念走了。"
何念问:
"走了?"
"去哪儿了?"
桂华摇头。
"不知道。"
"那年闹饥荒。"
"家里没有吃的。"
"你长顺叔跟着人去外面跑货。"
"有一次他出去了半个月。"
"回来的时候乔念就不见了。"
"你姨说是她自己送走的。"
"她说..."
桂华说到这里。
她的声音停了一下。
她的眼睛红了。
她的眼泪在眼眶里打转。
过了很久。
她才继续说。
"她说她养不活乔念。"
"她说她不想让乔念跟着她饿死。"
"她说她把乔念送给了一户好人家。"
"她说那户人家会好好对待乔念的。"
"可是她没有说那户人家是谁。"
"她没有说乔念被送到了哪里。"
"她没有说乔念后来怎么样了。"
"她只是说。"
"乔念走了。"
"乔念不会回来了。"
桂华的眼泪终于落了下来。
她看着河水。
看着那条带走了她姐姐思念的河。
看着那条带来了她女儿回家的河。
她低声说:
"你姨走得早。"
"1973年就走了。"
"走的时候还在念着乔念。"
"走的时候还在说乔念会回来的。"
"可是她没有等到。"
"她没有等到乔念回来。"
"她没有等到乔念叫她一声娘。"
何念的眼泪也落了下来。
她伸出手。
握住了桂华的手。
她说:
"娘。"
"别难过。"
"乔念姐姐一定在某个地方好好地活着。"
"她一定也在想着她的娘。"
"她一定也在回家的路上。"
桂华看着何念。
她笑了。
那笑里有泪。
那笑里有思念。
那笑里有希望。
她说:
"是啊。"
"她一定也在回家的路上。"
"就像你一样。"
"就像所有被送走的孩子一样。"
"她们都在回家的路上。"
"是,我,们,郑,家,三,姐,妹——
,——
,——
的,老,大——
,——
。"
"下,面——
,——
,——
是,你,二,姨,桂,芝——
,——
。"
"最,小——
,——
,——
是,我——
,——
。"
"你,姨——
,——
,——
从,小,就,能,干——
,——
。"
"家,里,穷——
,——
,——
她,十,几,岁——
,——
,——
就,出,去,做,工——
,——
。"
"后,来——
,——
,——
经,人,介,绍——
,——
,——
嫁,给,了,你,长,顺,叔——
,——
。"
"那,年——
,——
,——
她,二,十,岁——
,——
。"
"你,长,顺,叔——
,——
,——
比,她,大,三,岁——
,——
。"
"两,个,人——
,——
,——
感,情,很,好——
,——
。"
"一,九,五,九,年——
,——
,——
你,姨,生,了,一,个,女,儿——
,——
。"
"取,名,叫,乔,念——
,——
。"
何,念——
,——
抬,起,头——
,——
。
她,问——
:
"乔,念——
,——
?"
"也,带,个,念,字——
,——
?"
桂,华,点,头——
,——
。
"是——
,——
。"
"你,姨,说——
,——
,——
怀,她,的,时,候——
,——
,——
总,是,念,念,叨,叨——
,——
。"
"就,给,她,取,名,叫,乔,念——
,——
。"
"乔——
,——
,——
是,你,长,顺,叔,的,本,家,姓——
,——
。"
"可,是——
,——
,——
一,九,六,零,年——
,——
,——
乔,念,走,了——
,——
。"
何,念——
,——
问——
:
"走,了——
,——
?"
"去,哪,儿,了——
,——
?"
桂,华——
,——
摇,摇,头——
,——
。
"不,知,道——
,——
。"
"那,年——
,——
,——
闹,饥,荒——
,——
。"
"家,里——
,——
,——
没,有,吃,的——
,——
。"
"你,长,顺,叔——
,——
,——
跟,着,人——
,——
,——
去,外,面,跑,货——
,——
。"
"有,一,次——
,——
,——
他,出,去,了,半,个,月——
,——
。"
"回,来,的,时,候——
,——
,——
乔,念,就,不,见,了——
,——
。"
"你,姨,说——
,——
,——
是,她,自,己,送,走,的——
,——
。"
"她,说——
,——
,——
家,里,养,不,活——
,——
。"
"她,说——
,——
,——
送,给,了,路,过,的,一,户,好,人,家——
,——
。"
"可,是——
,——
,——
你,长,顺,叔——
,——
,——
不,信——
,——
。"
"他,说——
,——
,——
跑,货,的,货,单,上——
,——
,——
没,有,那,户,人,家——
,——
。"
"他,说——
,——
,——
乔,念——
,——
,——
是,货,单,外,的,人——
,——
。"
"他,找,了,很,多,年——
,——
。"
"没,有,找,到——
,——
。"
何,念——
,——
的,心——
,——
,——
一,紧——
,——
。
她,问——
:
"那,后,来,呢——
,——
?"
桂,华,说——
:
"后,来——
,——
,——
你,姨,就,病,了——
,——
。"
"她,总,是,说——
,——
,——
对,不,起,乔,念——
,——
。"
"她,总,是,说——
,——
,——
乔,念,会,回,来,的——
,——
。"
"她,总,是,说——
,——
,——
'乔,念,在,回,来,的,路,上——
,——
。' "
闻,砚——
,——
坐,在,远,处——
,——
。
她——
,——
听,到,这,句,话——
,——
,——
身,子,一,僵——
,——
。
"乔,念,在,回,来,的,路,上——
,——
。"
这,句,话——
,——
,——
她,听,过——
,——
。
一,六,一,章——
,——
,——
何,院,长,临,终,前——
,——
,——
说,的——
,——
。
"第,九,个,名,乔,念——
,——
,——
在,回,来,的,路,上——
,——
。"
原,来——
,——
,——
这,句,话——
,——
,——
最,早——
,——
,——
是,郑,桂,香,说,的——
,——
。
她,说,了,一,辈,子——
,——
。
说,到,死——
,——
。
桂,华——
,——
继,续,说——
:
"一,九,六,九,年,冬——
,——
,——
我,生,下,了,你——
,——
。"
"你,姨——
,——
,——
来,看,我——
,——
。"
"她,看,着,你——
,——
,——
哭,了——
,——
。"
"她,说——
,——
,——
'桂,华——
,——
,——
这,孩,子——
,——
,——
也,带,个,念,字——
,——
。' "
"她,说——
,——
,——
'是,不,是,乔,念,回,来,了——
,——
?' "
"我,说——
,——
,——
姐——
,——
,——
不,是——
,——
。"
"这,是,我,的,孩,子——
,——
。"
"她,说——
,——
,——
'那,也,好——
,——
。' "
"她,说——
,——
,——
'郑,家,的,孩,子——
,——
,——
都,带,个,念,字——
,——
。' "
"她,说——
,——
,——
'念,念——
,——
,——
就,会,回,来——
,——
。' "
何,念——
,——
的,眼,睛——
,——
,——
湿,了——
,——
。
她,问——
:
"姨——
,——
,——
后,来——
,——
,——
见,到,乔,念,了,吗——
,——
?"
桂,华——
,——
摇,摇,头——
,——
。
"没,有——
,——
。"
"一,九,七,三,年——
,——
,——
你,姨,走,了——
,——
。"
1973年。
郑桂香走了。
那年她才三十四岁。
正是最好的年纪。
可是她走了。
走的时候。
她躺在何长顺的怀里。
她的手紧紧攥着何长顺的手。
她的眼睛看着门口。
像是在等什么人。
像是在等乔念回来。
像是在等她的女儿叫她一声娘。
可是她没有等到。
她没有等到乔念回来。
她没有等到乔念叫她一声娘。
她带着对乔念的思念走了。
她带着对乔念的愧疚走了。
她带着对乔念的等待走了。
何长顺抱着她。
哭了很久。
他答应过郑桂香。
要等乔念回来。
要告诉乔念娘对不起她。
他用一辈子来兑现这个承诺。
从1973年到2024年。
五十一年。
他等了五十一年。
可是他没有等到。
他没有等到乔念回来。
他带着遗憾走了。
带着对乔念的思念走了。
带着对郑桂香的承诺走了。
"走,的,时,候——
,——
,——
还,在,念,叨——
,——
。"
"她,说——
,——
,——
'乔,念——
,——
,——
在,回,来,的,路,上——
,——
。' "
"她,说——
,——
,——
'长,顺——
,——
,——
你,替,我,等,她——
,——
。' "
"她,说——
,——
,——
'她,回,来,的,时,候——
,——
,——
你,告,诉,她——
,——
,——
娘,对,不,起,她——
,——
。' "
何,念——
,——
的,泪——
,——
,——
掉,了,下,来——
,——
。
她——
,——
握,住,桂,华,的,手——
,——
。
她,说——
:
"娘——
,——
。"
"乔,念——
,——
,——
会,回,来,吗——
,——
?"
桂,华——
,——
看,着,河,水——
,——
。
过,了,很,久——
,——
,——
她,说——
:
"不,知,道——
,——
。"
"可,是——
,——
,——
你,姨——
,——
,——
信,了,一,辈,子——
,——
。"
"你,长,顺,叔——
,——
,——
也,信,了,一,辈,子——
,——
。"
"他,们,都,说——
,——
,——
乔,念,在,回,来,的,路,上——
,——
。"
"那,就,当,她,在,回,来,的,路,上,吧——
,——
。"
"总,有,一,天——
,——
,——
她,会,回,来,的——
,——
。"
闻,砚——
,——
坐,在,远,处——
,——
。
她——
,——
听,着,这,些,话——
,——
。
她——
,——
的,心——
,——
,——
里——
,——
,——
翻,江,倒,海——
,——
。
乔,念——
,——
。
第,九,个——
,——
。
货,单,外,的,人——
,——
。
在,回,来,的,路,上——
,——
。
这,句,话——
,——
,——
从,郑,桂,香,的,嘴,里——
,——
,——
说,到,何,长,顺,的,账,本,里——
,——
。
从,何,长,顺,的,账,本,里——
,——
,——
说,到,何,院,长,的,临,终,遗,言,里——
,——
。
从,何,院,长,的,临,终,遗,言,里——
,——
,——
说,到,她,闻,砚,的,耳,朵,里——
,——
。
这,是,一,句——
,——
,——
传,了,六,十,多,年,的,话——
,——
。
传,了,三,代,人——
,——
。
可,是——
,——
,——
乔,念——
,——
,——
到,底,在,哪,儿——
,——
?
她——
,——
真,的,在,回,来,的,路,上,吗——
,——
?
还,是——
,——
,——
这,只,是,一,个——
,——
,——
母,亲,对,女,儿——
,——
,——
最,后,的,执,念——
,——
?
闻,砚——
,——
闭,上,眼——
,——
。
她——
,——
知,道——
,——
,——
这,件,事——
,——
,——
还,没,有,完——
,——
。
第,七,个——
,——
,——
已,经,回,来,了——
,——
。
可,是——
,——
,——
第,九,个——
,——
,——
还,在,路,上——
,——
。
还,有——
,——
,——
账,本,前,面——
,——
,——
被,撕,掉,的,那,几,页——
,——
。
那,上,面——
,——
,——
到,底,写,了,什,么——
,——
?
风——
,——
,——
吹,过,桂,花,树——
,——
。
风吹过桂花树。
枝条轻轻地晃。
好像有人在叹气。
好像郑桂香在叹气。
好像何长顺在叹气。
好像所有在回家的路上的人都在叹气。
闻砚坐在远处。
她听着风声。
她听着河水声。
她听着桂华和何念的说话声。
她的心里很乱。
第七个已经回来了。
何念已经回来了。
可是第九个还在路上。
乔念还在路上。
还有账本前面被撕掉的那几页。
那上面到底写了什么?
是谁撕掉的?
什么时候撕掉的?
为什么要撕掉?
闻砚的心里很乱。
她抬起头。
看着天。
天很黑。
星星很亮。
月亮很圆。
她低声说:
"乔念。"
"你也在回来的路上吗?"
"账本前面被撕掉的那几页。"
"到底写了什么?"
"是谁撕掉的?"
"为什么要撕掉?"
没有人回答她。
只有风声。
只有河水声。
只有远处的狗叫声。
但闻砚知道。
答案就在前面。
答案就在那本账本里。
答案就在乔念的心里。
总有一天。
她会知道答案的。
总有一天。
乔念会回来的。
总有一天。
所有的秘密都会被揭开的。
因为天下的孩子。
都在回家的路上。
因为天下的娘。
都在等着孩子回家。
因为天下的家。
都在等着孩子回来。
太阳完全落下去了。
天完全暗下来了。
但闻砚的心里很亮。
因为她知道。
回家的路。
虽然很长。
但总有一天会走到的。
回家的路。
虽然很难。
但总有一天会走到的。
回家的路。
虽然很远。
但总有一天会走到的。
——第一百九十七章完——


