第9章·七号营地

营地的名字，是在第七天定下来的。

那天傍晚，沈照把各组组长叫到洞口，说起了营地的名号。有人提议叫"西岭营地"，有人提议叫"隧道营地"，老周说叫"沈工营地"，被沈照瞪了一眼，缩回去了。魏铁生敲着烟杆说，叫什么都行，就是别叫"铁匠铺"，他一个钳工，担不起这个名。人群里笑成一片。

"叫七号营地吧。"沈照说，"隧道是七号支洞，咱们在这儿落脚，就叫这个名。好记，也好叫。"

"七号……"陈默在边上念叨了一句，忽然抬头，"七号。"

"怎么了？"

"那信号。"陈默说，"它喊的，不就是七号吗？"他顿了顿，"我一直以为，那是哪个单位在呼叫自己的编号。可要是——它喊的，就是咱们这儿呢？"

人群安静了一瞬。有人起了一身鸡皮疙瘩，有人不以为意地"嗨"了一声："巧合吧。"

"巧合不巧合的，先记着。"沈照说，"名字是给大家用的。从今天起，咱们就叫七号营地。愿不愿应那声呼叫，是往后的事。"

"七号营地！"人群里有个孩子脆生生地喊了一声，又喊了一声，像在试这四个字的分量。有人笑了，有人跟着念，七号营地这四个字，在洞口飘了一圈，落在每个人耳朵里，也落进他们心里。

老周找了块木板，用炭笔端端正正地写上"七号营地"四个字，钉在洞口上方。木板是旧木料，字写得不齐整，但一笔一画，都用力。魏铁生让沈照等他一会儿，转身钻进隧道，翻出两根生锈的旧铁钉，用砂纸磨亮了，又拿过来，亲手把木板四角钉牢。

"钉子要用好钉子。"他说，"牌子是营地的脸面，刮一阵风就掉了，不像话。"

沈照站在洞口，抬头看了看那块牌子。暮色里，"七号营地"四个字泛着炭笔的乌光。他忽然觉得，隧道口那些灰扑扑的石头，都跟着亮了亮。

挂牌那天，沈照带着老周把营地的地界走了一圈。从隧道口到坡地，从渗水点到炉子，从煤堆到粮仓的临时棚，他走得很慢，一边走一边在脑子里过账：人七十四口，粮够吃到秋后，地半亩，炉子一座，刀五把，铁钎十二根，喇叭还没有，电灯也没有。家底薄得像纸，但每一页都清清楚楚。

"老周，"他忽然说，"等粮仓的粮搬完，我想再开一畦地。"

"还开？"老周说，"人手都排满了。"

"开在坡地西头。"沈照说，"种黄豆。大豆固氮，养地，还能当粮。顾南枝说，灰雾天，黄豆耐得住。地不是嫌多，是嫌少——咱们这些人，往后就靠这块坡地活。"

老周想了想，点头："行。我把搬粮的排班匀一匀，挤两天出来开地。"

"还有，"沈照又说，"铁生叔的炉子，往后除了打刀，还得打农具。锄头、铁锹、镰刀，一样一样补。地多了，家伙也得跟上。"

"你这是一边种地一边备战啊。"老周笑了。

"备战也得吃饭，吃饭就得种地。"沈照说，"两头都不能松。"

营地有了名字的第二天，陈默来找他，怀里抱着一样东西——一台从青川镇废墟里捡回来的旧扩音喇叭，铁壳子，锈得不成样子，但陈默花了三天，把它修好了。喇叭上的漆皮掉得斑斑驳驳，接线柱换了新的，他用砂纸把铁壳上的锈打磨干净，又抹了一层捡来的机油，乍一看，倒有几分精神。

"喇叭是死的，得有声。"陈默说，"我试过了，用那台手摇发电机，能给它供上电。我打算——每天晚上，在洞口说几句话。报个平安，说说明天干什么，谁家丢了东西、谁家孩子该打针，都说说。"

"你想当广播站？"沈照问。

"我想让大家都知道，这地方有人，有规矩，有奔头。"陈默说，"人活着，得听个响儿。这世道，外头的世界全是静默，可咱们这儿，不能跟着一起静默。"

沈照想了想，点头："说可以。但有三条：一，只报真事儿，不报虚的；二，不说丧气话，也不吹牛；三，说的每句话，都得是大家伙儿能作证的。"

"成。"陈默说，"我就按这三条说。"

当天晚上，洞口第一次响起了人声。陈默站在一块石头上，把喇叭举在嘴边，清了清嗓子。他的声音穿过扩音喇叭，带着一点粗糙的电流声，在隧道和坡地之间回荡：

"各位，七号营地，第一次广播。我是陈默。"

"今天要说的事：一，粮仓的粮食，明天开始往回搬，搬粮的活儿排班表贴在洞口，大家自己看；二，阿绥说了，小刘的伤好了，观察期满了，明儿开始，他归队；三——"

他顿了顿，声音放轻了些："今天傍晚，坡地那边的玉米苗，冒头了。顾南枝说是咱们的种子好，土也好。反正，第一茬苗，长出来了。"

火堆边，有人轻轻"哦"了一声，像被什么烫了一下。一个抱着孩子的女人，低头看了看自己的孩子，又抬头看了看那块写着"七号营地"的牌子，眼眶忽然红了。

陈默说完，把喇叭放下。洞里洞外，安静了几秒，然后不知道谁先鼓起掌来，稀稀拉拉的，渐渐连成一片。掌声穿过隧道，落在坡地上，惊起几只夜鸟，扑棱棱地飞进灰雾里。

沈照站在人群边上，看着这一圈人。火光映着他们的脸，有人笑着，有人揉眼睛，有人拍着身边人的肩膀，说不出什么话，就是拍。那个抱着孩子的女人，把孩子往上托了托，孩子伸着手，够那块牌子上的字，够不着，她就把孩子举高一点，让他摸到了"七"字的一角。孩子咯咯地笑。

顾南枝站在坡地边上，没有走近，但也没有走开。她听着那阵掌声，目光落在陈默身上，又落在洞口那块新牌子上，不知道在想什么。沈照走过去，她轻声说了一句："我没想到，一个喇叭，能让这么多人高兴成这样。"

"人活着，得有个盼头。"沈照说，"喇叭里有人的声音，人的声音里，有明天。明天这两个字，就是盼头。"

顾南枝没有接话。她望着坡地上那片刚冒头的玉米苗，又抬头看了看灰雾里那轮模糊的太阳，很久，才轻轻"嗯"了一声。

"这广播，往后天天有。"陈默站在石头上，补了一句，"只要营地还在，声儿就不停。"

人群散尽以后，陈默从石头上跳下来，被沈照叫住了。两个人蹲在火堆边，陈默有点紧张："沈工，我刚才说的，有没有哪句不合适？"

"没有不合适。"沈照说，"我就是想问你——要是哪天出了事，兽群来了，或者白岭的人又来了，这广播，你报不报？"

陈默愣了一下，想了很久："报。但不报全。报能让大家伙儿知道的事，不能让大家伙儿乱了的事。"他顿了顿，"打仗的时候，报军情的将军，也不会把每一条坏消息都念给士兵听。念得人心惶惶，仗就输了。"

"那要是瞒着，大家伙儿不知道，出了事怎么办？"

"所以得报一半，留一半，剩下的，让该知道的人知道。"陈默说，"广播不是话筒，是秤。秤怎么用，得看掌秤的人。"

沈照看了他一会儿，点头："这个度，你比我懂。往后广播怎么报，你拿主意。只有一条——报出来的，都得是真的。咱们可以不说，但说了，就不能是假的。"

"成。"陈默说，"我记下了。"

火堆噼啪响了一声。两个人蹲着，看了一会儿火。陈默忽然说："沈工，你说，外面那些听不见广播的人，这会儿，是不是都在摸黑？"

沈照没有回答。他望着洞口那片被火光照亮的地面，又望了望火光照不到的地方。黑暗里，有风，有虫鸣，有不知名的动静。他忽然想，这世界上，也许正有千千万万个像他们一样的地方，在黑暗里点起火，在废墟里种下第一畦地，在没有人听见的地方，试着发出自己的声音。

"摸着黑，也是在走。"他最后说，"走着走着，天就亮了。"

广播真的没有断过。第二期，他念了搬粮的进度：三趟搬完，粮仓的米面进了隧道，老周说够吃一阵子了。第三期，他念了阿绥的提醒：天热了，水要烧开，孩子要勤洗手。第四期，他念了郑九的话：东边林线的脚印又多了几道，晚上值夜，眼睛放亮。第五期，他念到一半，忽然顿了一下，然后说："今儿加一句——坡地的土豆，开花了。白的花，一垄一垄的，好看。"

那天夜里，沈照蹲在火堆边，听着那声喇叭在夜色里散开，忽然想：四十多天前，这个世界安静得吓人，连鸟叫都没有。可如今，有火，有铁，有电，有广播，有花开。这日子，是一点一点，被人声和灯火填满的。

三天后，广播讲到第五期的时候，营地的平静被打破了。

那天午后，值哨的小刘从坡地那边一路小跑回来，脸色发白："沈工，路口来了人。十几号，有拿刀的有拿棍的，领头的骑了匹骡子。说是——"

"说什么？"

"说是白岭那边，程老板手下的，路过，要跟咱们'说说话'。"

沈照放下手里的活，站起身，看了一眼洞口那块"七号营地"的牌子，又看了一眼隧道口那排已经加固过的栅栏。白岭，程老板。这个从借宿人口中听来的名字，终于走到了营地门口。

"让各组组长过来。"他说，"郑九，把能拿家伙的人，都叫到洞口。别露刀，先让他们看见咱们的人。"

"要动手？"郑九问。

"先不动。"沈照说，"这世道，能说的事，先别动手。动手是最后一步——可也得让他们知道，咱们不是不能动。"

他理了理工装的领口，把腰间的刀鞘挪到顺手的位置，抬脚往路口走。风从坡地上吹下来，带着玉米苗和泥土的气息。他忽然想，四十多天前，自己蹲在隧道口，跟老周说"我想把这里建起来"的时候，可没想到，这营地要面对的第一场硬仗，不是野兽，是人。

（第九章完）