第143章·货单
闻砚把那本账本带回了殡仪馆。
天已经黑了，殡仪馆里很安静，只有她一个人。她把账本放在桌上，然后去洗了手，换了衣服，泡了一杯茶。
她把它和韩长庚的良心账，并排放放在桌上。
两本账本，并排放在一起，像是两个老朋友，在默默地对视着。
一本写"货"。
深蓝色的硬壳封面，A4大小，看起来很旧，边角有些磨损，但是很干净，很整洁。封面上写着一个字："货。"字迹很深，一笔一划，工工整整，像是用刀刻上去的一样。
一本写"良心"。
也是深蓝色的硬壳封面，A4大小，看起来也很旧，边角有些磨损，但是也很干净，很整洁。封面上写着两个字："良心。"字迹也很深，一笔一划，工工整整，像是用刀刻上去的一样。
两本账本，一模一样的封面，一模一样的大小，一模一样的字迹。
唯一不同的，是封面上的字。
一本写"货"。
一本写"良心"。
闻砚看着那两本账本，看了很久很久。
她的眼睛红了。
她知道，这两本账本，一定是同一个人写的。
一定是韩长庚写的。
韩长庚写了两本账本。
一本写"货"，记着被送走的八个女孩。
一本写"良心"，记着闻家的七个孩子。
他把"货"藏在井底，藏了很多年，直到他走的那一天，都没有告诉任何人。
他把"良心"留在遗物里，留给闻砚去发现。
闻砚的眼泪掉了下来。
一滴，两滴，三滴。
落在账本上，落在"货"字上，落在"良心"两个字上，把那些字打湿了。
她一页一页对着看。
她的手在发抖，翻开账本的时候，纸张发出沙沙的声响。
货单上的八个编号。
1。1960年。女。送河源。
2。1963年。女。送省城。
3。1966年。女。送临市。
4。1969年。女。送河源。
5。1970年。女。送省城。
6。1971年。女。送省城。
7。1972年。女。送河源。
8。1971年。女。送省城。
良心账上的七个名字。
赵敏。陆悬。沈梅。陈雪。林晚。韩陆。砚砚。
她把两本账对照——
货单第8号——
在良心账里——
没有。
良心账里只有七个名字。
赵敏。陆悬。沈梅。陈雪。林晚。韩陆。砚砚。
货单上——
有八个编号。
1。2。3。4。5。6。7。8。
前七个——
对得上。
货单上的前七个，和良心账上的七个，一一对应。
第1个，1960年，送河源——对应赵敏？
不对，赵敏是1971年出生的，1972年被送走的。
闻砚皱起了眉头。
她又仔细地看了一遍。
货单上的前七个，是1960年到1972年被送走的。
而良心账上的七个，是1971年到1999年出生的。
这两个，对不上。
这意味着什么？
意味着，货单上的前七个，不是良心账上的七个？
还是意味着，韩长庚把两批不同的人，分别记在了两本账本里？
闻砚想不出来。
她的脑子里一片混乱，像是一团乱麻，理不出头绪。
她想起韩长庚。
那个总是笑眯眯的老头，那个给她煮长寿面的老头，那个教她法律知识的老头。
他用二十八年的时间，守护着她，守护着闻家的第七个。
他到死都没有说过一句"我爱你"，但他做的每一件事，都是爱。
他写了两本账本。
一本写"货"，记着被送走的八个女孩。
一本写"良心"，记着闻家的七个孩子。
他把"货"藏在井底，藏了很多年，直到他走的那一天，都没有告诉任何人。
他把"良心"留在遗物里，留给闻砚去发现。
为什么？
为什么他要写两本账本？
为什么他要把"货"藏在井底？
为什么他要把"良心"留给闻砚？
闻砚想不出来。
她的脑子里一片混乱，像是一团乱麻，理不出头绪。
她只知道，韩长庚一定有他的理由。
一定有他的苦衷。
一定有他不能说的秘密。
第八个——
多出来的。
不管前七个对不对得上，第八个，是多出来的。
货单上有八个，良心账上只有七个。
第八个，在良心账里，没有。
闻砚的手指停在那个"8"上。
她的手指在那个"8"上轻轻摩挲，摸了一遍又一遍，直到那个"8"都被她摸得发亮了。
8。
第八个。
1971年出生的女孩。
被送到省城的女孩。
经手人是空的，只有一个批注："路上。"
是谁？
她想起闻建国的纸条。
"这一家子一共要出七个孩子。"
那张纸条，是她在韩长庚的遗物里找到的。
是外公在1996年冬天去世的时候，留下的。
外公说，这一家子一共要出七个孩子。
外公说，第七个来的时候，替我藏住她。
外公说七个。
韩长庚记七个。
可——
货单上——
有八个。
第八个——
外公不知道。
韩长庚不知道。
他们都不知道——
还有一个孩子——
被送走了。
闻砚的心里涌起一阵悲伤。
一种说不出的悲伤，像是有一只冰冷的手，抓住了她的心脏，让她喘不过气来。
那个孩子，1971年出生，被送到省城。
她没有名字。
她没有被记在良心账里。
她没有被外公算在七个孩子里。
她就那样被送走了，被遗忘了，被这个世界抛弃了。
她现在在哪里？
她还活着吗？
她知道自己的身世吗？
她知道自己有一个家吗？
闻砚想不出来。
她的脑子里一片混乱，像是一团乱麻，理不出头绪。
闻砚坐在那里。
她看着那两本账。
一本写"货"，一本写"良心"。
两本账本，并排放在一起，像是两个老朋友，在默默地对视着。
她忽然想起那本卷宗。
"第八个。在路上。"
那本卷宗，是她回到殡仪馆的第三天清晨，在门口发现的。
硬壳的，封皮空白，里面只有一张纸，纸上写着："第八个。在路上。"
她的心猛地一跳。
账本上的第8号，和卷宗上的字，一模一样。
"8。"
"第八个。在路上。"
这意味着什么？
意味着，放卷宗的人，知道第8号的存在？
还是意味着，放卷宗的人，就是第8号？
还是意味着，这只是一个巧合？
闻砚想不出来。
她的脑子里一片混乱，像是一团乱麻，理不出头绪。
她低头。
她说："外公。"
她说："你数漏了一个。"
她说："第八个——"
她说："她还活着。"
她说："她在回来的路上。"
她的声音很轻，很轻，像是在自言自语，又像是在跟外公说话。
但是没有人回答她。
只有一阵风吹过，把窗户吹得咯吱作响，把桌上的纸吹得沙沙作响。
桌上的台灯照着那两本账。
一本"货"。
一本"良心"。
中间——
隔着——
一个没有名字的孩子。
那个孩子，1971年出生，被送到省城。
她没有名字。
她没有被记在良心账里。
她没有被外公算在七个孩子里。
她就那样被送走了，被遗忘了，被这个世界抛弃了。
但是她还活着。
她在回来的路上。
她很快就会来到闻砚的面前。
闻砚知道，她必须做好准备。
她必须迎接第八个的到来。
不管第八个是谁，不管第八个是敌是友，不管第八个会给她带来什么，她都必须勇敢地面对。
因为她是闻砚。
她是闻家的第七个。
她是被六个人用命托起来的第七个。
她有责任，也有义务，找到第八个。
她有责任，也有义务，给第八个一个家。
她有责任，也有义务，让第八个知道，她不是一个人。
她深吸了一口气。
空气很清新，带着夜晚的味道，带着风的味道，带着自由的味道。
她抬起头，看着窗外的天空。
天空很暗，但是有几颗星星，在夜空中闪烁着，亮晶晶的，像是在眨眼。
她笑了。
她笑得很温柔，很坚定，像是她妈在照片里的笑容。
她说："第八个，我等着你。"
她说："不管你是谁，不管你从哪里来，不管你要到哪里去，我都等着你。"
她说："因为我是闻砚。"
她说："我是闻家的第七个。"
她说："我是被六个人用命托起来的第七个。"
她说："我有责任，也有义务，找到你。"
她说："我有责任，也有义务，给你一个家。"
风吹过，把她的头发吹起来，在风中飘扬。
台灯的光照在她的身上，暖洋洋的。
她知道，第八个正在路上。
很快，就会来到她的面前。
她想起她妈信里的话：
"你不是货。你是我的女儿。你是第七个。"
"前面六个不是石头。他们是人。他们是我们家的孩子。"
"妈没能护住他们。妈只能护住你。"
"所以你一定要好好活着。替他们看看这个世界。"
"妈爱你。"
闻砚的眼泪掉了下来。
一滴，两滴，三滴。
落在账本上，落在"货"字上，落在"良心"两个字上，把那些字打湿了。
她知道，她不是一个人。
她有她妈。
她有六个哥哥姐姐。
她有韩长庚。
她有陆悬。
她有所有爱她的人。
他们都在看着她。
他们都在守护着她。
他们都在等着她，替他们看看这个世界。
现在，她又多了一个姐姐。
第八个。
那个1971年出生，被送到省城的女孩。
那个没有名字，没有被记在良心账里，没有被外公算在七个孩子里的女孩。
那个被送走了，被遗忘了，被这个世界抛弃了的女孩。
但是她还活着。
她在回来的路上。
她很快就会来到闻砚的面前。
闻砚知道，她必须找到她。
她必须给她一个家。
她必须让她知道，她不是一个人。
不管第八个是谁，不管第八个是敌是友，不管第八个会给她带来什么，她都不会害怕。
因为她不是一个人。
因为她有他们。
因为她是闻家的第七个。
她深吸了一口气，擦干了眼泪。
她抬起头，看着窗外的天空。
天空很暗，但是有几颗星星，在夜空中闪烁着，亮晶晶的，像是在眨眼。
她笑了。
她笑得很温柔，很坚定，像是她妈在照片里的笑容。
她说："第八个，我等着你。"
不管你是谁，不管你从哪里来，不管你要到哪里去，我都等着你。
因为我是闻砚。
我是闻家的第七个。
我是被六个人用命托起来的第七个。
我有责任，也有义务，找到你。
我有责任，也有义务，给你一个家。
我有责任，也有义务，让你知道，你不是一个人。
你是闻家的孩子。
你是我的姐姐。
你是我们家的第八个。
我不会让你失望的。
我不会让外公闻建国失望的。
我不会让妈妈闻桂芳失望的。
我不会让郑桂香失望的。
我不会让韩长庚失望的。
我不会让陆悬失望的。
我不会让石砚失望的。
我不会让赵敏失望的。
我不会让任何一个为我挡在前面的人失望的。
第八个，我等着你。
不管你是谁，不管你从哪里来，不管你要到哪里去，我都等着你。
因为我是闻砚。
我是闻家的第七个。
我是被六个人用命托起来的第七个。
我有责任，也有义务，找到真相。
那张泛黄的货单躺在桌上，像一块沉甸甸的石头。
——第一百四十三章完——
