第150章·手艺
闻砚去了赵广平的老家。
老房子在河源镇。
河源镇的东边，一条很老的巷子，巷子两边都是老房子，墙皮已经有些脱落了，但是很干净，很整洁。巷子的尽头，就是赵广平的老家，一栋两层的老楼，青砖灰瓦，看起来很有年代感。
门锁着。
大门是老式的木门，已经很旧了，漆都掉光了，露出里面的木头。门上挂着一把老式的铜锁，已经锈迹斑斑了，但是还能用。
赵敏有钥匙。
赵敏从包里拿出一把旧钥匙，钥匙是铜制的，已经有些发黑了，但是还能用。她把钥匙插进锁孔，拧了一下，咔哒一声，锁开了。
她们推开门。
大门吱呀一声，开了。一股霉味扑面而来，带着灰尘的味道，带着旧木头的味道，带着一种说不出的陈旧感。
屋里一股霉味。
客厅里很暗，只有几缕光线从破窗户里透进来，照在地上，投下一片斑驳的光影。客厅里摆着一套旧沙发，一个旧茶几，一台旧电视，看起来都很有年代感了。
墙上——
挂着一排旧相框。
相框是木制的，已经很旧了，漆都掉光了，露出里面的木头。相框里装着一张张老照片，黑白的，彩色的，大大小小，密密麻麻的，挂满了整面墙。
中间一张——
黑白照片。
最大的一张相框，挂在墙的正中间，里面装着一张黑白照片。照片是半身像，一个男人，穿着中山装，坐在椅子上，面容清瘦，表情严肃，看起来很有威严。
闻砚走过去看。
她走到墙前，凑近了看，看了很久很久。
照片上——
是一个穿中山装的男人。
坐着。
面容清瘦。
那个男人，大约五六十岁的样子，穿着一件深色的中山装，扣子扣得整整齐齐的。他坐在一把木椅上，背挺得很直，双手放在膝盖上。他的面容很清瘦，颧骨很高，眼睛很深邃，表情很严肃，看起来很有威严。
赵敏说："这是我爷爷。"
她的声音很平静，很沉稳，但是闻砚还是听出了一丝复杂，一丝感慨。
闻砚把手里的照片举起来对比。
她从包里拿出那张穿军大衣的男人的照片，举到墙上的照片旁边，一个人一个人地对比。
军大衣——
站在树下——
不是一个人。
照片上的男人，穿着军大衣，站在老槐树下，怀里抱着一个襁褓里的女婴。他的身材很壮，很高，脸圆圆的，看起来很结实。
墙上的男人，穿着中山装，坐在椅子上，面容清瘦，颧骨很高，看起来很瘦。
两个人，完全不一样。
赵敏的爷爷——
瘦。坐着。中山装。
照片上的人——
壮。站着。军大衣。
不是一个人。
闻砚皱起了眉头。
郑桂芝说，照片上的人，是赵涛的爷爷。
可是赵敏说，她爷爷的照片，在墙上，不是这个人。
赵涛的爷爷，和赵敏的爷爷，是不是同一个人？
如果是同一个人，那郑桂芝就是认错了。
如果不是同一个人，那赵涛的爷爷，又是谁？
闻砚想不出来。
她的脑子里一片混乱，像是一团乱麻，理不出头绪。
闻砚问："你爷爷——"
她问："叫什么？"
她的声音很轻，很轻，像是在自言自语，又像是在跟赵敏说话。
赵敏说："赵满仓。"
她的声音很平静，很沉稳，像是在说一件很平常的事情。
闻砚的手指一顿。
赵满仓。
这个名字，她好像在哪里见过。
她把名字记下。
她在心里，把这个名字，默默地记了下来。
她又看了看墙上的照片。
赵满仓——
那个穿中山装的，面容清瘦的男人，就是赵满仓。
就是赵敏的爷爷。
她问："你爷爷——"
她问："做过什么？"
她的声音更轻了，更颤抖了。
赵敏摇摇头。
她说："我爸——"
她说："从来不说。"
她说："我只记得——"
她说："家里有一个木盒——"
她的声音很轻，很轻，像是在回忆一件很久远的事情。
她走到柜子前打开下层。
客厅的角落里，有一个老式的木柜，很高，很大，上面摆满了各种杂物。赵敏走到木柜前，弯下腰，打开了下层的柜门。
她拿出一个木盒。
木盒是长方形的，不大，只有鞋盒那么大。木盒是用普通的木头做的，表面很粗糙，有些地方已经开裂了，但是还很结实。木盒上有一把小锁，已经锈死了。
木盒很旧。
锁锈死了。
赵敏用钳子撬开。
赵敏从抽屉里拿出一把钳子，用力地撬那把小锁。撬了几次，锁终于被撬开了，掉在地上，发出清脆的声响。
里面——
是一本工作证。
和一张照片。
工作证是红色的塑料封面，已经很旧了，有些地方已经磨损了。照片是黑白的，颗粒很粗，看起来有些年头了。
工作证上——
写着：
姓名：赵满仓。
单位：城东福利院。
职务：炊事员。
闻砚的手指停住了。
城东福利院。
炊事员。
赵满仓——
是福利院的炊事员。
她的心跳得很快，像是要从嗓子眼里跳出来。
赵满仓，赵敏的爷爷，竟然是城东福利院的炊事员。
他在福利院工作过。
他和福利院有关系。
她拿起那张照片。
照片——
是一群人的合影。
照片是黑白的，颗粒很粗，看起来有些年头了。照片上，是一群人，大约有二三十个，有男有女，有老有少，站在福利院的门口，排成几排，对着镜头微笑。
背景——
是福利院的门口。
福利院的大门，是老式的铁门，已经有些生锈了。大门的两边，是围墙，墙上爬满了爬山虎。大门的上方，挂着一块牌子，上面写着"城东福利院"几个大字。
前排坐着——
几个工作人员。
前排坐着几个年纪大的工作人员，有男有女，穿着朴素的衣服，表情严肃，看起来很有威严。
中间——
坐着一个穿中山装的老人。
前排的正中间，坐着一个穿中山装的老人，大约五六十岁的样子，面容清瘦，颧骨很高，眼睛很深邃，表情严肃，看起来很有威严。
闻砚的目光落在那个老人身上。
她的手指在发抖。
那个老人——
她认识。
她在档案名册上——
见过——
虽然名字被涂掉了——
但照片——
她记得那张照片。
在福利院的历任院长名册上，有一张照片，就是这个老人。
虽然名字被涂掉了，但是照片还在。
她把照片翻过来。
背面写着：
"1965年，全院合影。中：何院长。"
字迹很深，一笔一划，工工整整，像是用钢笔写的。
何院长。
合影正中——
那个穿中山装的老人——
就是何院长。
闻砚的心跳得更快了，像是要从嗓子眼里跳出来。
何院长。
那个1958年到1975年在福利院待了十七年的老院长。
那个经手了八个孩子，把她们当"货"的老院长。
那个1975年突然消失，没有人知道他去了哪里的老院长。
原来，他长这个样子。
原来，他就是合影正中的那个穿中山装的老人。
闻砚把手里的军大衣照片——
放在合影旁边。
她一个人一个人地对。
她把那张穿军大衣的男人的照片，放在合影的旁边，一个人一个人地对比，看了很久很久。
军大衣——
壮——
站在树下——
照片上的男人，穿着军大衣，站在老槐树下，怀里抱着一个襁褓里的女婴。他的身材很壮，很高，脸圆圆的，看起来很结实。
合影里——
站在最边上——
有一个年轻人——
个子很高——
身板很直——
合影的最后一排，最左边，站着一个年轻人，大约二十多岁的样子，个子很高，身板很直，穿着一件白衬衫，脸上带着微笑，看起来很精神。
闻砚的目光——
停在那个年轻人身上。
那个——
站在1965年合影边上——
的——
年轻人——
脸型——
身形——
她的心跳得很快，像是要从嗓子眼里跳出来。
那个年轻人的脸型，圆圆的，很结实。
那个年轻人的身形，很高，很壮，身板很直。
和照片上那个穿军大衣的男人，一模一样。
她把军大衣照片凑到灯下。
她的手指在发抖。
她把那张穿军大衣的照片，凑到灯下，凑近了看，看了很久很久。
那个年轻人——
就是照片上的人。
穿军大衣的人。
她的心跳得更快了，像是要从嗓子眼里跳出来。
那个站在1965年合影最边上的年轻人，就是照片上那个穿军大衣的男人。
就是那个站在老槐树下，怀里抱着一个襁褓里的女婴的男人。
她翻过合影。
背面——
还有一行字：
"左一：赵满仓。"
字迹很深，一笔一划，工工整整，像是用钢笔写的。
赵满仓。
福利院的炊事员。
站在合影最边上。
个子最高。
身板最直。
闻砚的脑子嗡的一声。
像是有一颗炸弹，在她的脑子里爆炸了，炸得她头晕目眩，炸得她一片空白。
她——
低头——
看着手里的军大衣照片——
那个——
站在老槐树下——
的——
穿军大衣的——
男人——
是——
赵满仓。
赵涛的爷爷。
郑桂芝——
说对了。
郑桂芝说，照片上的人，是赵涛的爷爷。
郑桂芝说对了。
照片上的人，就是赵满仓。
就是赵涛的爷爷。
就是赵敏的爷爷。
就是城东福利院的炊事员。
就是那个站在1965年合影最边上的年轻人。
就是那个站在老槐树下，怀里抱着一个襁褓里的女婴的男人。
闻砚的眼泪掉了下来。
一滴，两滴，三滴。
落在照片上，落在那个穿军大衣的男人的脸上，把那张脸打湿了。
她终于知道了。
她终于知道照片上的人是谁了。
她终于知道赵涛的爷爷是谁了。
她终于知道赵敏的爷爷是谁了。
赵满仓。
城东福利院的炊事员。
赵家三代人贩子的第一代。
她想起外公的追查笔记。
外公说，赵家三代人贩子，从赵涛的爷爷开始。
原来，赵涛的爷爷，就是赵满仓。
原来，赵满仓，就是城东福利院的炊事员。
原来，赵满仓，利用炊事员的身份，在福利院里，和何院长勾结，把被拐来的孩子，一个一个地送走。
原来，这一切，都是真的。
闻砚的眼泪流得更凶了。
她想起那些被送走的孩子。
那些1960年到1972年被送走的孩子。
那些被何院长和赵满仓送走的孩子。
那些被当成"货"一样送走的孩子。
他们现在在哪里？
他们还活着吗？
他们知道自己的身世吗？
他们知道自己有一个家吗？
闻砚想不出来。
她的脑子里一片混乱，像是一团乱麻，理不出头绪。
但是她知道，她必须找到他们。
她必须让他们知道，他们不是"货"。
她必须让他们知道，他们是人。
她必须让他们知道，他们有一个家。
她必须让何院长和赵满仓，为他们做过的事情付出代价。
不管真相有多残酷，不管她会面对什么，她都必须做到。
因为她是闻砚。
她是闻家的第七个。
她是被六个人用命托起来的第七个。
她有责任，也有义务，找到真相。
她有责任，也有义务，让那些被伤害的人，得到 justice。
她有责任，也有义务，让那些被送走的孩子，找到回家的路。
——第一百五十章完——
