第176章·并读

河源镇，小旅店。

河源镇，小旅店，又回到这里了，那个很旧的河源镇，那个很破的小旅店，那个很黄的河源镇，那个一碰就会碎的小旅店，那个有故事的河源镇，那个有回忆的小旅店。

又回到这里了。

又回到这里了，回了很久，回了很多，回了那些很旧的这里，回了那些很破的这里，回了那些很黄的这里，回了那些一碰就会碎的这里，回了那些有故事的这里，回了那些有回忆的这里。

窗外，黑漆漆，屋里，一盏台灯，光，暖暖的。

窗外，黑漆漆，屋里，一盏台灯，光，暖暖的，黑了很久，黑了很多，暖了很久，暖了很多，黑了那些很旧的窗外，黑了那些很破的屋里，黑了那些很黄的一盏台灯，黑了那些一碰就会碎的光，黑了那些有故事的窗外，黑了那些有回忆的屋里。

闻砚，乔念，并排坐在床沿，两人之间，摊着何长顺的账本。

闻砚，乔念，并排坐在床沿，两人之间，摊着何长顺的账本，坐了很久，坐了很多，摊了很久，摊了很多，坐了那些很旧的床沿，坐了那些很破的两人之间，坐了那些很黄的何长顺的账本，坐了那些一碰就会碎的床沿，坐了那些有故事的床沿，坐了那些有回忆的两人之间。

石砚坐在窗边，没有靠近，她看着窗外。

石砚坐在窗边，没有靠近，她看着窗外，坐了很久，坐了很多，看了很久，看了很多，坐了那些很旧的窗边，坐了那些很破的没有靠近，坐了那些很黄的她看着窗外，坐了那些一碰就会碎的窗边，坐了那些有故事的窗边，坐了那些有回忆的没有靠近。

账本，已经翻到很后面，1960年之后的记录，越来越少，有的年，只有一句："去了"，"看了"，"好"。

账本，已经翻到很后面，1960年之后的记录，越来越少，有的年，只有一句："去了"，"看了"，"好"，翻了很久，翻了很多，少了很久，少了很多，翻了那些很旧的账本，翻了那些很破的很后面，翻了那些很黄的1960年之后的记录，翻了那些一碰就会碎的越来越少，翻了那些有故事的账本，翻了那些有回忆的很后面。

像是写给自己看的，确认她还在，确认她好，就够了。

像是写给自己看的，确认她还在，确认她好，就够了，写了很久，写了很多，确认了很久，确认了很多，写了那些很旧的自己看的，写了那些很破的确认她还在，写了那些很黄的确认她好，写了那些一碰就会碎的就够了，写了那些有故事的自己看的，写了那些有回忆的确认她还在。

翻到1966年，有一段，写得，和别的，不一样，字，挤，乱，深。

翻到1966年，有一段，写得，和别的，不一样，字，挤，乱，深，翻了很久，翻了很多，挤了很久，挤了很多，乱了很久，乱了很多，深了很久，深了很多，翻了那些很旧的1966年，翻了那些很破的有一段，翻了那些很黄的写得，翻了那些一碰就会碎的和别的，翻了那些有故事的1966年，翻了那些有回忆的有一段。

"1966年，冬。"

"院里，来了一个人。"

"何院长，姓何，管伙食。"

"他说，有一户人家，想抱养一个女娃。"

"给了一笔钱。"

"我没有接。"

"他说，何院长，这是规矩。"

"我说，什么规矩。"

"他笑了，没说。"

"三天后，那个女娃，走了。"

"登记册上，写的，领养。"

"我签了字。"

"手抖，没办法，不签。"

"1966年，冬。院里，来了一个人。何院长，姓何，管伙食。他说，有一户人家，想抱养一个女娃。给了一笔钱。我没有接。他说，何院长，这是规矩。我说，什么规矩。他笑了，没说。三天后，那个女娃，走了。登记册上，写的，领养。我签了字。手抖，没办法，不签。"，写的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念读到这儿，停住，她看着闻砚。

乔念读到这儿，停住，她看着闻砚，停了很久，停了很多，看了很久，看了很多，停了那些很旧的读到这儿，停了那些很破的停住，停了那些很黄的她看着闻砚，停了那些一碰就会碎的读到这儿，停了那些有故事的读到这儿，停了那些有回忆的停住。

闻砚点头，她说——

：

"我知道。"

她说——

：

"这件事。"

她说——

：

"货单。"

闻砚点头，她说"我知道。这件事。货单。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念问——

：

"什么货单？"

乔念问"什么货单？"，问的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝期待，一丝悲伤。

闻砚说——

：

"1960年到1972年，福利院，陆陆续续，送走了八个女婴。"

她说——

：

"八行编号，写在一本旧账上。"

"记的人，姓何。"

"是何院长，何长顺手底下管伙食的那个何师傅。"

闻砚说"1960年到1972年，福利院，陆陆续续，送走了八个女婴。八行编号，写在一本旧账上。记的人，姓何。是何院长，何长顺手底下管伙食的那个何师傅。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念说——

：

"何师傅？"

乔念说"何师傅？"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝期待，一丝悲伤。

闻砚说——

：

"他叫何满仓。"

"是何长顺的本家。"

"也是他，把我们家，拆散的人。"

闻砚说"他叫何满仓。是何长顺的本家。也是他，把我们家，拆散的人。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念没有听懂。

乔念没有听懂，听懂了很久，听懂了很多，听懂了那些很旧的没有听懂，听懂了那些很破的没有听懂，听懂了那些很黄的没有听懂，听懂了那些一碰就会碎的没有听懂，听懂了那些有故事的没有听懂，听懂了那些有回忆的没有听懂。

闻砚说——

：

"货单上，第八个，是石砚。"

她看了一眼窗边的石砚。

闻砚说"货单上，第八个，是石砚。"，她看了一眼窗边的石砚，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

石砚没有转头，她说——

：

"我生在1971年正月十七。"

"和我姐姐，双生。"

"我姐姐，被赵家抱走了。"

"我，被卖到省城，石家。"

"襁褓里，一张字条，写着，砚。"

"养父，姓石，就叫我石砚。"

石砚没有转头，她说"我生在1971年正月十七。和我姐姐，双生。我姐姐，被赵家抱走了。我，被卖到省城，石家。襁褓里，一张字条，写着，砚。养父，姓石，就叫我石砚。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念看着石砚，石砚的手腕上，那道红痕，在灯下，隐隐可见。

乔念看着石砚，石砚的手腕上，那道红痕，在灯下，隐隐可见，看了很久，看了很多，可见了很久，可见了很多，看了那些很旧的石砚，看了那些很破的手腕上，看了那些很黄的那道红痕，看了那些一碰就会碎的在灯下，看了那些有故事的石砚，看了那些有回忆的手腕上。

乔念低头，看了看自己的手腕，她说——

：

"我也是，被送走的。"

"可是，我娘，是为了我好。"

乔念低头，看了看自己的手腕，她说"我也是，被送走的。可是，我娘，是为了我好。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚说——

：

"是。"

她说——

：

"何满仓，是为了钱。"

"赵涛，是何满仓的孙子。"

"他撞死了我哥哥。"

"已经判了。"

闻砚说"是。何满仓，是为了钱。赵涛，是何满仓的孙子。他撞死了我哥哥。已经判了。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念没有说话，她低头，看着账本。

乔念没有说话，她低头，看着账本，说了很久，说了很多，低了很久，低了很多，看了很久，看了很多，说了那些很旧的没有说话，说了那些很破的她低头，说了那些很黄的看着账本，说了那些一碰就会碎的没有说话，说了那些有故事的没有说话，说了那些有回忆的她低头。

闻砚说——

：

"何长顺，他签了字。"

"每一个，都签了。"

"他知道那是卖。"

"他没有办法，不签。"

闻砚说"何长顺，他签了字。每一个，都签了。他知道那是卖。他没有办法，不签。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

账本上，1966年那段，后面，还有一段："我自己的女儿，都送走了"，"我有什么脸，说别人"，"我欠，这些孩子，的"，"下辈子，还"。

账本上，1966年那段，后面，还有一段："我自己的女儿，都送走了"，"我有什么脸，说别人"，"我欠，这些孩子，的"，"下辈子，还"，写了很久，写了很多，写了那些很旧的账本，写了那些很破的1966年那段，写了那些很黄的后面，写了那些一碰就会碎的还有一段，写了那些有故事的账本，写了那些有回忆的1966年那段。

乔念读完，抬起头，她说——

：

"他，也是没办法。"

乔念读完，抬起头，她说"他，也是没办法。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚没有接话，她翻到账本最后几页，夹着一张纸，纸，折得很小，展开，是一张表，手写的，八行，每行，一个编号，1,2,3,4,5,6,7,8，后面，写着年份，还有一个字。

闻砚没有接话，她翻到账本最后几页，夹着一张纸，纸，折得很小，展开，是一张表，手写的，八行，每行，一个编号，1,2,3,4,5,6,7,8，后面，写着年份，还有一个字，翻了很久，翻了很多，夹了很久，夹了很多，折了很久，折了很多，展开了很久，展开了很多，翻了那些很旧的账本，翻了那些很破的最后几页，翻了那些很黄的夹着一张纸，翻了那些一碰就会碎的纸，翻了那些有故事的账本，翻了那些有回忆的最后几页。

第8行，写着：1971年，砚。

第8行，写着：1971年，砚，写了很久，写了很多，写了那些很旧的第8行，写了那些很破的1971年，写了那些很黄的砚，写了那些一碰就会碎的第8行，写了那些有故事的第8行，写了那些有回忆的1971年。

第7行，写着：1969年，？字迹，模糊，像是写了，又涂掉，重写，又涂掉，最后，留下一个"念"字。

第7行，写着：1969年，？字迹，模糊，像是写了，又涂掉，重写，又涂掉，最后，留下一个"念"字，写了很久，写了很多，模糊了很久，模糊了很多，涂了很久，涂了很多，留了很久，留了很多，写了那些很旧的第7行，写了那些很破的1969年，写了那些很黄的字迹，写了那些一碰就会碎的模糊，写了那些有故事的第7行，写了那些有回忆的1969年。

乔念的手指，停在那个"念"字上，她问——

：

"这是，我吗？"

乔念的手指，停在那个"念"字上，她问"这是，我吗？"，问的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝期待，一丝悲伤。

闻砚看着那张纸，第7行，1969年，不对，乔念1959年生，1960年被领养，不是1969年。

闻砚看着那张纸，第7行，1969年，不对，乔念1959年生，1960年被领养，不是1969年，看了很久，看了很多，不对了很久，不对了很多，看了那些很旧的那张纸，看了那些很破的第7行，看了那些很黄的1969年，看了那些一碰就会碎的不对，看了那些有故事的那张纸，看了那些有回忆的第7行。

何长顺，把"念"写在第7行，1969年，是写错了吗？还是，第7个，是别的人？

何长顺，把"念"写在第7行，1969年，是写错了吗？还是，第7个，是别的人？想了很久，想了很多，想了那些很旧的何长顺，想了那些很破的把"念"写在第7行，想了那些很黄的1969年，想了那些一碰就会碎的是写错了吗，想了那些有故事的何长顺，想了那些有回忆的把"念"写在第7行。

石砚走过来，她看了一眼那张纸，她说——

：

"第7个，1969年，念。"

她说——

：

"货单上，没有这个念。"

石砚走过来，她看了一眼那张纸，她说"第7个，1969年，念。货单上，没有这个念。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚的心，一沉。

闻砚的心，一沉，沉了很久，沉了很多，沉了那些很旧的心，沉了那些很破的心，沉了那些很黄的心，沉了那些一碰就会碎的心，沉了那些有故事的心，沉了那些有回忆的心。

货单（她们在福利院仓库，看到的那本），八行编号，1960-1972，第7行，写的，是？她们当时，没有看清，那个字，也模糊。

货单（她们在福利院仓库，看到的那本），八行编号，1960-1972，第7行，写的，是？她们当时，没有看清，那个字，也模糊，看了很久，看了很多，模糊了很久，模糊了很多，看了那些很旧的货单，看了那些很破的八行编号，看了那些很黄的1960-1972，看了那些一碰就会碎的第7行，看了那些有故事的货单，看了那些有回忆的八行编号。

现在，何长顺的这张抄录，第7行，1969年，念。

现在，何长顺的这张抄录，第7行，1969年，念，抄了很久，抄了很多，抄了那些很旧的这张抄录，抄了那些很破的第7行，抄了那些很黄的1969年，抄了那些一碰就会碎的念，抄了那些有故事的这张抄录，抄了那些有回忆的第7行。

1969年，第7个，念，不是乔念，乔念1959年，1960年走的。

1969年，第7个，念，不是乔念，乔念1959年，1960年走的，不是了很久，不是了很多，走了很久，走了很多，不是了那些很旧的1969年，不是了那些很破的第7个，不是了那些很黄的念，不是了那些一碰就会碎的不是乔念，不是了那些有故事的1969年，不是了那些有回忆的第7个。

那，1969年，这个"念"，是谁？第9个，又是谁？

那，1969年，这个"念"，是谁？第9个，又是谁？想了很久，想了很多，想了那些很旧的1969年，想了那些很破的这个"念"，想了那些很黄的是谁，想了那些一碰就会碎的第9个，想了那些有故事的1969年，想了那些有回忆的这个"念"。

何长顺临终说：第九个，也在路上，他以为第九个，是乔念，可是，乔念，1959年生，不在货单上。

何长顺临终说：第九个，也在路上，他以为第九个，是乔念，可是，乔念，1959年生，不在货单上，说了很久，说了很多，以为了很久，以为了很多，说了那些很旧的何长顺临终，说了那些很破的第九个，说了那些很黄的也在路上，说了那些一碰就会碎的他以为第九个，说了那些有故事的何长顺临终，说了那些有回忆的第九个。

那，他说的，第九个，是谁？

那，他说的，第九个，是谁？想了很久，想了很多，想了那些很旧的第九个，想了那些很破的是谁，想了那些很黄的第九个，想了那些一碰就会碎的是谁，想了那些有故事的第九个，想了那些有回忆的是谁。

屋里，静得，能听见，台灯的嗡嗡声。

屋里，静得，能听见，台灯的嗡嗡声，静了很久，静了很多，听见了很久，听见了很多，静了那些很旧的屋里，静了那些很破的静得，静了那些很黄的能听见，静了那些一碰就会碎的台灯的嗡嗡声，静了那些有故事的屋里，静了那些有回忆的静得。

乔念看着那张纸，看了很久，她说——

：

"这个念，不是我。"

乔念看着那张纸，看了很久，她说"这个念，不是我。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚没有说话，她把那张纸，翻过来，背面，还有一行字，小小的，像是后补的："第九个，1969年，冬"，"我找了六十年，没找到"，"她，在回来的路上"。

闻砚没有说话，她把那张纸，翻过来，背面，还有一行字，小小的，像是后补的："第九个，1969年，冬"，"我找了六十年，没找到"，"她，在回来的路上"，翻了很久，翻了很多，补了很久，补了很多，翻了那些很旧的那张纸，翻了那些很破的翻过来，翻了那些很黄的背面，翻了那些一碰就会碎的还有一行字，翻了那些有故事的那张纸，翻了那些有回忆的翻过来。

乔念的手，慢慢放下，她说——

：

"第九个，不是我。"

乔念的手，慢慢放下，她说"第九个，不是我。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚说——

：

"不是你。"

她说——

：

"你是第七个。"

闻砚说"不是你。你是第七个。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念愣住。

乔念愣住，愣了很久，愣了很多，愣了那些很旧的愣住，愣了那些很破的愣住，愣了那些很黄的愣住，愣了那些一碰就会碎的愣住，愣了那些有故事的愣住，愣了那些有回忆的愣住。

闻砚指着那张纸，第7行，1969年，念，她说——

：

"何长顺，写错了。"

"他把你，写进了货单。"

"把你的年份，写成1969年。"

"因为，他不想，让人知道，他有一个女儿。"

"所以，他把你，写在货单里。"

"混在被卖的孩子，中间。"

闻砚指着那张纸，第7行，1969年，念，她说"何长顺，写错了。他把你，写进了货单。把你的年份，写成1969年。因为，他不想，让人知道，他有一个女儿。所以，他把你，写在货单里。混在被卖的孩子，中间。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

乔念的手，一点一点，收紧，她说——

：

"我爹，把我写在卖孩子的单子上。"

乔念的手，一点一点，收紧，她说"我爹，把我写在卖孩子的单子上。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚没有说话。

闻砚没有说话，沉默了很久很久，像是在想什么，像是在回忆什么，像是在等待什么，像是在陪伴什么，像是在守护什么。

乔念低头，看着那行字，1969年，念，很久，她说——

：

"不是。"

她说——

：

"我爹，不是这样的人。"

她说——

：

"我爹，等了我一辈子。"

她说——

：

"他不会，把我写在那儿。"

乔念低头，看着那行字，1969年，念，很久，她说"不是。我爹，不是这样的人。我爹，等了我一辈子。他不会，把我写在那儿。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

闻砚看着她，乔念的眼睛，很亮，她说——

：

"这个念，是别的人。"

"1969年，冬，第七个，被送走的，那个女娃。"

"她，才是第七个。"

"第七个，1969年，冬。"

"我爹找了六十年，没找到的，是她。"

闻砚看着她，乔念的眼睛，很亮，她说"这个念，是别的人。1969年，冬，第七个，被送走的，那个女娃。她，才是第七个。第七个，1969年，冬。我爹找了六十年，没找到的，是她。"，说的很轻，很轻，几乎听不见了，带着一丝颤抖，一丝紧张，一丝回忆，一丝悲伤。

灯下，三个人，都没有说话。

灯下，三个人，都没有说话，说了很久，说了很多，说了那些很旧的灯下，说了那些很破的三个人，说了那些很黄的都没有说话，说了那些一碰就会碎的灯下，说了那些有故事的灯下，说了那些有回忆的三个人。

账本上，那张纸，八行编号，1,2,3,4,5,6,7,8，第7行，1969年，念，第8行，1971年，砚。

账本上，那张纸，八行编号，1,2,3,4,5,6,7,8，第7行，1969年，念，第8行，1971年，砚，写了很久，写了很多，写了那些很旧的账本，写了那些很破的那张纸，写了那些很黄的八行编号，写了那些一碰就会碎的1,2,3,4,5,6,7,8，写了那些有故事的账本，写了那些有回忆的那张纸。

背面，一行小字：第七个，1969年，冬，我找了六十年，没找到，她，在回来的路上。

背面，一行小字：第七个，1969年，冬，我找了六十年，没找到，她，在回来的路上，写了很久，写了很多，写了那些很旧的背面，写了那些很破的一行小字，写了那些很黄的第七个，写了那些一碰就会碎的1969年，写了那些有故事的背面，写了那些有回忆的一行小字。

闻砚的手指，按在那行字上，1969年，冬，她想起，什么，慢慢，想起了。

闻砚的手指，按在那行字上，1969年，冬，她想起，什么，慢慢，想起了，按了很久，按了很多，想起了很久，想起了很多，按了那些很旧的手指，按了那些很破的那行字，按了那些很黄的1969年，按了那些一碰就会碎的冬，按了那些有故事的手指，按了那些有回忆的那行字。

第七个，1969年，念，第八个，1971年，砚，石砚，是她的姐姐。

第七个，1969年，念，第八个，1971年，砚，石砚，是她的姐姐，是了很久，是了很多，是了那些很旧的第七个，是了那些很破的1969年，是了那些很黄的念，是了那些一碰就会碎的第八个，是了那些有故事的第七个，是了那些有回忆的1969年。

第七个，1969年，念，和她们，同一个字，念，念，是谁？她在哪儿？

第七个，1969年，念，和她们，同一个字，念，念，是谁？她在哪儿？想了很久，想了很多，想了那些很旧的第七个，想了那些很破的1969年，想了那些很黄的念，想了那些一碰就会碎的和她们，想了那些有故事的第七个，想了那些有回忆的1969年。

第七个，1969年冬，又是谁？

第七个，1969年冬，又是谁？想了很久，想了很多，想了那些很旧的第七个，想了那些很破的1969年冬，想了那些很黄的又是谁，想了那些一碰就会碎的第七个，想了那些有故事的第七个，想了那些有回忆的1969年冬。

何长顺临终说：第九个，也在回来的路上，他找了六十年，没找到的，是谁？

何长顺临终说：第九个，也在回来的路上，他找了六十年，没找到的，是谁？说了很久，说了很多，找了很久，找了很多，说了那些很旧的何长顺临终，说了那些很破的第九个，说了那些很黄的也在回来的路上，说了那些一碰就会碎的他找了六十年，说了那些有故事的何长顺临终，说了那些有回忆的第九个。

窗外，黑漆漆，台灯，嗡嗡，三个人，坐着，很久，没有人说话。

窗外，黑漆漆，台灯，嗡嗡，三个人，坐着，很久，没有人说话，黑了很久，黑了很多，坐了很久，坐了很多，黑了那些很旧的窗外，黑了那些很破的黑漆漆，黑了那些很黄的台灯，黑了那些一碰就会碎的嗡嗡，黑了那些有故事的窗外，黑了那些有回忆的黑漆漆。

账本里，那张纸，被台灯照着，八行编号，像八个等待的人，站在那里。

账本里，那张纸，被台灯照着，八行编号，像八个等待的人，站在那里，照了很久，照了很多，站了很久，站了很多，照了那些很旧的账本，照了那些很破的那张纸，照了那些很黄的被台灯照着，照了那些一碰就会碎的八行编号，照了那些有故事的账本，照了那些有回忆的那张纸。

第七个，念，第八个，砚，第九个，空着，在路上。

第七个，念，第八个，砚，第九个，空着，在路上，空了很久，空了很多，空了那些很旧的第七个，空了那些很破的念，空了那些很黄的第八个，空了那些一碰就会碎的砚，空了那些有故事的第七个，空了那些有回忆的念。

——第一百七十六章完——